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Am 20. Dezember 1990 

legt ein junger Informatiker in 
Genf den Grundstein für eine 
Innovation, die die Welt auf 

den Kopf stellen wird. 
Doch fast wäre Tim Berners-Lee 

gescheitert: Da klopft 
ein Kollege an seine Bürotür

Text Niels Boeing

WAS DAMALS GESCHAH
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E in winterliches Tief hat 
Mitteleuropa unter einer 
dichten Wolkendecke be-
graben. Null Grad Celsius 
zeigt das Thermometer in 
Berlin, Schnee treibt an 

diesem Donnerstag durch die Straßen. In 
wenigen Stunden wird hier ein historisches 
Ereignis stattfinden: Zum ersten Mal seit 
1933 wird ein frei gewähltes Parlament für 
das ganze Deutschland zusammenkommen, 
wird der 12. Bundestag – der erste nach 
der Wiedervereinigung – sich im Reichs-
tagsgebäude konstituieren.

Fast 900 Kilometer südwestlich ist es 
ebenfalls bitterkalt, aber immerhin trocken. 
Auch in Genf eilen die Menschen zur Arbeit, 
darunter Tausende Wissenschaftler und 
Techniker. Sie sind auf dem Weg zur Groß-
forschungseinrichtung Cern. Dort befindet 
sich einer der größten Teilchenbeschleuniger 
der Welt, der Large Electron-Positron Col-
lider. Seit über einem Jahr ist er in Betrieb. 
Mit seiner Hilfe versuchen Kernphysiker 
aus aller Welt neue Erkenntnisse über die 
Struktur der Quantenwelt zu gewinnen. In 
einem 27 Kilometer langen Tunnel lassen 
sie Elementarteilchen aufeinanderprallen. 
Was dabei passiert, kann niemand sehen – 
ausgeklügelte Detektoren liefern massen-
haft Daten, die anschließend in Bilder 
übersetzt werden müssen. Deshalb stehen 
überall in den Gebäuden Computer: einige 
Großrechner, schrankgroße »Minicompu-
ter« sowie zahlreiche sogenannte Work 
Stations. Es sind die besten Rechenmaschi-
nen ihrer Zeit: Am Cern ist über die voran-
gegangenen zwei Jahrzehnte eine Millionen 
Dollar teure Infrastruktur für die Daten-
verarbeitung entstanden.

In Genf verabschiedet sich an diesem 
Morgen ein junger Informatiker von seiner 
schwangeren Frau in seinen Arbeitstag am 
Cern. Er gehört zur Schar der Spezialisten, 
die diesen Computerpark am Laufen halten 
und verbessern wollen. Denn der Park 
gleicht eher einem Dschungel: Die Rechner 
sind von unterschiedlichen Herstellern, ha-
ben unterschiedliche Betriebssysteme mit 
unterschiedlichen Dateisystemen. Zwar gibt 
es am Cern bereits ein Netzwerk, das die 
Maschinen miteinander verbinden soll, wo 
es geht. Aber oft genug können all die 
Computer nicht sinnvoll miteinander kom-
munizieren und Daten austauschen.

Der junge Informatiker ist Tim Berners-
Lee, geboren in London, im Sommer 34 
Jahre alt geworden. Er brütet bereits seit 
Langem über einer Lösung für dieses Pro-
blem. Inzwischen ist er sich sicher, sie gefun-
den zu haben: Jede Information ist nur über 
die Beziehung zu anderen Informationen 
definiert. Für sich selbst genommen ist sie 
nichts. Wenn es ihm gelänge, alle Informa-
tionen auf den Rechnern des Cern mitei-
nander zu verbinden, wäre den Physikern 
bei ihrer Arbeit geholfen. Mehr noch, dieses 
System aus vielen Verbindungen ließe sich 
idealerweise überall einsetzen. Weltweit.

Berners-Lee geht durch die langen 
Korridore in sein Büro und setzt sich an 
seinen Computer. Aber das ist nicht irgend-
ein Computer. »Diese Maschine ist ein 
Server. NICHT AUSSCHALTEN!!« hat er 

mit einem Filzstift auf den Aufkleber ge-
schrieben, der die Maschine als Eigentum 
des Cern ausweist. Es ist ein NeXT-Com-
puter, ein schwarzer Würfel, daneben ein 
Monitor. Computertechnik, die ihrer Zeit 
weit voraus ist. Erst im September ist der 
Würfel angeliefert worden. Er enthält eine 
Software-Bibliothek, mit der sich elegant 
nutzbare Programme schreiben lassen, die 
sich in Fenstern öffnen und in die man alle 
möglichen Module einbauen kann. Zum 
Beispiel eines, mit dem sich Text in ein Fens-
ter eines selbst geschriebenen Programms 
eintippen lässt. Ein enormer Fortschritt, zu 
dem die meisten gängigen Rechner noch 
nicht in der Lage sind. Die arbeiten mit um-
ständlichen Textverarbeitungsprogrammen, 
die sich nicht mit anderen Programmen 
kombinieren lassen.

Hektisch geht es an diesem Morgen in 
den Fluren und Büros zu, vier Tage vor 
Weihnachten. Auch Berners-Lee ist ange-
spannt: Seine Frau soll Heiligabend ihr erstes 
Kind zur Welt bringen. Berners-Lee ruft auf 

seinem NeXT-Würfel ein Programm auf, an 
dem er seit Oktober gearbeitet hat. World-
WideWeb heißt es. Den Namen hat er sich 
einige Wochen zuvor mit seinem Kollegen 
Robert Cailliau in der Cafeteria ausgedacht. 
Cailliau ist Belgier, einige Jahre älter als 
Berners-Lee, ebenfalls Informatiker und ar-
beitet bereits seit 1974 am Cern. Er ist in die 
neu eingerichtete Abteilung Electronics and 
Computing for Physics gewechselt, während 
Berners-Lee in Computing and Networks 
geblieben ist. Aber Cailliau ist der Mann, 
der die Obsession des jungen Briten sofort 
verstanden hat: das sogenannte Hypertext-
Konzept. Anderen Kolleginnen und Kollegen 
ist die Sache ein Rätsel. Peggie Rimmer, 
Berners-Lees langjährige Vorgesetzte, wird 
sich 30 Jahre später erinnern: »Tim war ein 
sehr intelligenter junger Mann, voller 
Energie und obendrein sehr sympathisch. 
Wenn er in unseren Besprechungen seine 
Ideen vorstellte, konnten nur wenige – wenn 
es überhaupt jemand konnte – verstehen, 
worüber er sprach.«

Dabei ist das Konzept des Hypertextes 
eigentlich sehr alt, auch wenn der Begriff 
erst 1965 von dem US-Amerikaner Ted 
Nelson geprägt wurde. Im Kern geht es 
darum, wie Texte gelesen werden können. 
Schon im Mittelalter wurden Bücher mit 
Verweisen auf andere Bücher verfasst. Wollte 
man dem Verweis folgen, musste man in 
einer Bibliothek das entsprechende Buch 
aus dem Regal holen. Bei vielen Verweisen 
konnte sich ein Lesetisch schnell mit etli-
chen Werken füllen. 

Nicht sehr praktisch, fand der Italiener 
Agostino Ramelli und ersann 1588 ein »Bü-
cherrad«. In der mechanischen Vorrichtung 
sollten zwölf Bücher in einem großen Holz-
rad mit Zahnrädern eingespannt sein. Fand 
man etwa in Buch 1, das man gerade las, 
einen Verweis auf Seite 378 in Buch 12, 
lautete der Verweis »12378«. Diese Zahl, so 
Ramellis Idee, würde man in der Maschinerie 
einstellen, sodass das Rad sich in Bewegung 
setzte, Buch 12 vor den Leser bewegte und 
dieses auf Seite 378 aufschlug. Ob Ramelli 
die Maschine selbst je gebaut hat, ist nicht 
bekannt, aber in späteren Jahrhunderten 
wurden einige Exemplare anhand seiner 
detaillierten Beschreibung angefertigt.

Ramellis Konstruktion geriet in Ver-
gessenheit, doch die Idee, mehrere Informa-
tionsquellen in einem System miteinander zu 

Der Name für die  
Erfindung entsteht 
bei einem Snack in 

der Cafeteria:  
World Wide Web,  
abgekürzt WWW 
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verbinden, kam im 20. Jahrhundert erneut 
auf. Der US-Ingenieur Vannevar Bush be-
schrieb 1945 ein System namens Memex, 
das eine Sammlung von Büchern enthalten 
sollte, die bei Bedarf auf einen Bildschirm 
projiziert würden. Zwischen den Büchern 
sollte es »Pfade« geben, die bestimmte Pas-
sagen miteinander verknüpften. Knapp 20 
Jahre später verfolgte der Ingenieur Douglas 
Engelbart einen ähnlichen Ansatz mit dem 
oN-Line-System (NLS). In seinem Konzept 
waren die Texte bereits auf einem Computer 
gespeichert und konnten an 16 verschiede-
nen Terminals mit Tastatur und Maus – die 
hatte Engelbart auch erfunden – aufgerufen 
und bearbeitet werden. Der verfügbare 
Speicher war 96 Megabyte groß, das würde 
heute für ein einminütiges Handyvideo 
reichen. Ted Nelson wiederum arbeitete am 
Hypertext-System Xanadu. Er nannte die 
Verknüpfungen »Links«.

Diese Links waren das zentrale Ele-
ment in einem Hypertext: Sie verknüpften 
Textpassagen, die nicht an ein und derselben 
Stelle abgelegt sein mussten. In einem Hyper-
text haben diese Abschnitte nicht wie in 
einem herkömmlichen Text eine festgelegte 
Reihenfolge – man kann zwischen den Ab-
schnitten über die Links hin und her sprin-
gen. Diese Idee faszinierte bald andere kluge 
Köpfe, und dank des Fortschritts bei Com-
putern hatten sie in den Achtzigerjahren 
erste funktionierende Hypertext-Systeme 
konstruiert. Eines nannte sich HyperG, ent-
wickelt an der Universität Graz, ein anderes 
HyperCard, das Apple seit 1987 auf seinen 
Macintosh-Rechnern anbot. Robert Cailliau 
nutzte HyperCard mit Begeisterung. Tim 
Berners-Lee hatte bereits 1980 ein rudimen-
täres Hypertext-System für sich selbst pro-
grammiert, er nannte es Enquire, nach einer 
britischen Enzyklopädie des Alltagswissens 
aus dem 19. Jahrhundert.

All diese Systeme hatten jedoch densel-
ben Haken: Die Links blieben auf Infor-
mationen auf ein und demselben Computer 
beschränkt. Berners-Lee sann nun darüber 
nach, wie man Links zwischen Informatio-
nen auf verschiedenen Computern bewerk-
stelligen könnte. Und hier tat sich am Cern 
eine interessante Möglichkeit auf: die Tech-
nologie des Internets, seit 1969 vor allem in 
den USA entwickelt. Es konnte Server mit 
einer festen Adresse, einer Folge von Zahlen 
in der Form von zum Beispiel 192.0.2.1, 

über ein Datenprotokoll miteinander ver-
knüpfen. Daten konnten über diese Adressen 
von einem Server zum nächsten bewegt 
werden. Am Cern hatte man das interne 
Computernetzwerk 1988 auf das Internet-
Datenprotokoll TCP/IP umgestellt.

Das brachte Tim Berners-Lee auf einen 
Gedanken: Könnte man nicht Links und 
Internet-Datenprotokoll zu einem riesigen 
Hypertext kombinieren, der nicht auf einem 
einzigen Rechner liegt, sondern auf vielen 
Tausenden, ganz gleich, wo in der Welt sie 
an das Internet angeschlossen sind? Im März 
1989 formulierte er einen Projektvorschlag 
für ein solches System – den am Cern nie-
mand verstand. Er blieb unbeantwortet in 
einer Schublade liegen.

Auch in Robert Cailliaus Kopf ver-
dichtete sich die Idee eines verteilten Hyper-
text-Systems. Er dachte allerdings nicht an 
das Internet-Datenprotokoll, sondern an 
das von Apple, das aber nur auf Apple-Com-
putern funktionieren würde. Als er dies 
seinem Chef Mike Sendall skizzierte, sagte 
der: »Da ist jemand, mit dem du sprechen 
solltest.« Cailliau kannte Berners-Lee von 
einem früheren Projekt, hatte ihn aber aus 
den Augen verloren. Er besuchte ihn in 
seinem Büro und ließ sich das Konzept er-
klären. »Ich ließ meinen Vorschlag sofort 
fallen, weil Tims viel ausgefeilter und weiter 
als meiner war.« Allerdings gefiel Cailliau 
der Projekttitel nicht. »Information Ma-
nagement« klang dröge. Cailliau überarbei-
tete den Antragstext, strukturierte ihn so, 
dass auch die Cern-Leitung verstehen konn-
te, worum es geht und warum es für den 
chaotischen Computerpark des Cern rele-
vant sein könnte. Der neue gemeinsame 
Titel lautete: »WorldWideWeb: Vorschlag 
für ein Hypertext-Projekt«. Der Antrag 
wurde am 12. November 1990 eingereicht 
und kurze Zeit später, wenn auch in abge-
speckter Form, angenommen.

An seinem NeXT-Computer geht Tim 
Berners-Lee noch einmal die Arbeit der 
letzten zwei Monate durch. Mit dem von 
ihm programmierten »Browser«, so haben 
er und Cailliau die Hypertext-Software in 
ihrem Antrag genannt, kann er nun den 
ersten Webserver aufrufen: info.cern.ch. 
Den hat er auf seinem schicken Rechner 
installiert. Aber auch Cailliau, der inzwi-
schen ebenfalls einen NeXT-Computer 
hat, kann über das Netzwerk des Cern von 

Tim Berners-Lee 
(Foto) und sein 

Kollege Robert Cailliau 
galten als »brillant, 

enthusiastisch, 
innovativ und 

unkontrollierbar«, 
erzählte Mike Sendall 
schon vor Jahren. Der 

Cern-Gruppenleiter 
hatte die beiden 

Erfinder des World 
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seinem Büro diesen Webserver aufrufen. info.
cern.ch ist die erste Website – das Saatkorn.

Während Berners-Lee und Cailliau an 
diesem Vorweihnachtstag mit ihrem Projekt 
beschäftigt sind, hat um elf Uhr in Berlin 
die erste Sitzung des 12. Bundestags begon-
nen. Der erste Redner ist Willy Brandt, 
ehemaliger Bundeskanzler, Wegbereiter der 
Entspannungspolitik. Brandt weiß natür-
lich nichts von den beiden Informatikern in 
Genf. Aber dass die Informationsflut ein 
Problem geworden ist, weiß auch er. »Par-
lamente in aller Welt haben sich heutzutage 
zu fragen, wie sie dem Drucksacheninfarkt 
vorbeugen«, sagt er in seiner Rede zur all-
gemeinen Heiterkeit der Abgeordneten.

Was Brandt auch nicht ahnt: Mit Ber-
ners-Lees System des WorldWideWeb 
könnten sich diese Drucksachen bändigen 
lassen, indem man sie miteinander verbindet, 
verlinkt. Sie müssten nicht länger als Papier-
ausdrucke in Aktenschränken lagern. Aber 
Berners-Lee hat an diesem Tag ein Problem: 

Es gibt genau einen Webserver – auf seinem 
Rechner – und genau einen Browser, der 
nur auf NeXT-Computern funktioniert. 
Wie bringt man die Physiker am Cern dazu, 
ihre Daten zu einem Teil des Web zu ma-
chen? Ihre Dokumente selbst auf neuen 
Webservern bereitzustellen?

Berners-Lees Browser kann bereits al-
les, was ein Browser können muss, sogar 
Grafiken darstellen. Und in jedes Web-Do-
kument, das man mit ihm aufruft, kann 
man auch schreiben. Mit einer Mausbewe-
gung lassen sich Links einfügen. Aber der 
Browser läuft eben nicht auf Unix-Com-
putern, auf PCs, auf Mactintoshs und all 
den anderen Rechnern, die am Cern stehen. 
Cailliau und Berners-Lee haben deshalb die 
Studentin Nicola Pellow beauftragt, einen 
ganz simplen Browser zu programmieren. 
Dieser Line Mode Browser kann nur Text 
darstellen, in grüner Schrift auf schwarzem 
Hintergrund. Vorteil: Er lässt sich fast 
überall installieren. Aber er kennt keine 

Links, die sich anklicken lassen – man muss 
sie als Zahlen eingeben.

Cailliau und Berners-Lee werden in 
den folgenden zwei Jahren auf Konferenzen 
reisen, Vorträge halten, Demos vorführen, 
um Anhänger für das WorldWideWeb zu 
gewinnen, aber es geht in Trippelschritten 
vorwärts. Ende 1992 gibt es weltweit nur 50 
Webserver. Die Tür zur Web-Revolution 
wird erst im Januar 1993 einen Spalt breit 
geöffnet: Da haben die US-Programmierer 
Marc Andreessen und Eric Bina die erste 
Version ihres Browsers Mosaic fertig. Er 
kann nicht so viel wie Berners-Lees Pro-
gramm, aber eines beherrscht er: Texte mit 
Bildern anzeigen. Mosaic wird den Durch-
bruch für das Web bringen. Aber er wird es 
auch in eine neue Richtung lenken: weg 
vom interaktiven Hypertext, hin zum reich 
bebilderten, rastlosen, oft gar hirnlosen 
Web unserer Tage. 

Tim Berners-Lee und Robert Cailliau 
sind bis heute nicht glücklich darüber. 

Ein Tag voller abwechslungsreicher 
Veranstaltungen auf dem Campus der 
Universität Hamburg und im Livestream: 
Das ist die Lange Nacht der ZEIT.  
Seien Sie bei Live-Aufzeichnungen  
von Podcasts wie »ZEIT Verbrechen«,  
»Das Politikteil«, »Kicken kann er« und  
»Alles gesagt?« mit dem Moderator 
und Schauspieler Louis Klamroth dabei, 
und erleben Sie Gespräche von ZEIT-
Autorinnen und -Autoren mit Persön- 
lichkeiten aus Politik, Wirtschaft,  
Kultur und Medien.

Jetzt vormerken: 
www.zeit.de/zeitnacht

In Kooperation mit:

8. JUNI 
HAMBURG

Partner:

Jana
Macintoshs (T zu viel)


	zeitwissen_2024_03_0066
	zeitwissen_2024_03_0067
	zeitwissen_2024_03_0068
	zeitwissen_2024_03_0069

