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eharrlich arbeitet sich die kleine Fihre

tiber beachtdliche Wellenberge, die so

gar nicht zum wolkenlosen blauen

Himmel passen. Boen aus Nordost

jagen das Schiff, treiben Gischt bis in

unsere windgeschiitzte Nische am
Heck der Fihre. Uber drei Stunden sind wir bereits
unterwegs, doch am Horizont ist immer noch nichts zu
sehen. Ungeduldig spihe ich von Zeit zu Zeit back-
bords tiber die Reling. Dann endlich treten sie aus der
Unschirfe der Ferne hervor: die Konturen der Insel.
Die letzten Minuten bevor das Schiff anlegt, sind pure
Vorfreude. Wie siecht es im Hafen aus? Wer steht am
Anleger? Was hat sich im Dorf verindert?

Die Laderampe senkt sich auf die Kaimauer, ein
paar Inselbewohner kommen an Bord, um Post, Ge-
miise und andere Ladung aus dem Bauch des Schiffs
zu holen. Wir blicken in freundliche Gesichter, gehen
direkt zur kleinen Hafentaverne und begriiflen den
Inhaber und seinen Sohn, sie lachen beide — sind schon
wieder so viele Monate rum? Sie schenken Getrinke
ein, wir setzen uns an einen der Tische und blicken
der Fihre nach, die schon wieder abgelegt hat. Der
Anleger hat sich geleert.

Auf einmal ist da tiefe Ruhe. Nichts ist mehr zu
sagen. Nur auf das Meer und ein paar ferne Inseln gucken
— und sich freuen. Thr und eure Insel, sagen Freunde
daheim. Thr wart doch neulich erst auf der Insel.

Ich kann mich nicht erinnern, wann genau mich
diese Insel-Faszination erfasste. Anziehend fand ich
Inseln immer schon. Auf dem schon fast obligatorischen
ersten Asien-Trip, dem Initiationsritus der Generation
X, durfte eine Insel nicht fehlen. Bei mir wurde es Koh
Phangan im Golf von Thailand, die kleine Nachbar-
insel des damals schon gut besuchten Koh Samui. Die
iltere Generation der Reisenden jammerte dariiber, dass
man auf Koh Phangan kiirzlich die erste StrafSe quer
durch den Inseldschungel asphaltiert hatte. Das ist der
Anfang vom Ende, schimpften sie. Mir hingegen gingen
am Nordwestzipfel der Insel die Augen iiber angesichts
der tropischen Idylle.

Es wurden wunderbare Tage, aber ich hatte nicht
das Gefiihl, dorthin zuriickkehren zu miissen. Erst einige
Jahre spiter spiirte ich auf Rarotonga, dem Zentrum der
Cook-Inseln, zum ersten Mal eine »Islandness«.

So bezeichnet das noch recht junge Forschungs-
gebiet der Island Studies, der Inselstudien, den Wesens-
kern von Inseln im Unterschied zum Festland der Kon-
tinente. Andieser Forschungsind Soziologen, Geografen,
Anthropologen und Okonomen beteiligt. Bislang tun
sie sich schwer damit, Islandness wissenschaftlich zu
definieren. Wie tibersetzt man das {iberhaupt: Insel-
haftigkeit? Insel-Sein? Verinselung? Einig ist sich die
Disziplin nur darin, dass die Insel-Definition des All-
tagsverstandes die Sache nicht ganz trifft.

»Nicht alle Inseln sind von Wasser umgeben, noch sind
alle Orte, die von Wasser umgeben sind, Inseln,
schreibt der schwedische Kulturanthropologe Owe
Ronstrém von der Universitdit Uppsala. Einige voll-
standig von Wasser eingeschlossene Orte (im Original:
»places«) widersetzten sich dem Insel-Sein, weil sie grof§
oder wichtig seien. Grofibritannien etwa ist grof$ und
war einst auch wichtig: Sein Empire beherrschte fiir
anderthalb Jahrhunderte die Welt. Sardinien mag nicht
wichtig fir das Weltgeschehen sein, aber es ist inner-
halb des Mittelmeeres riesig, eine der grofiten seiner
Inseln. Von diesen groflen Brocken gibt es einige auf
der Welt, das riesige Madagaskar, Borneo, aber auch
Irland, Kreta, Java. Entfernt man sich auf ihnen nur
weit genug von der Kiiste, erinnert nicht mehr viel an
eine Insel. Diese Brocken fiihlen sich wie Festland an.

Rarotonga hingegen ist sehr klein. Als ich dort zum
ersten Mal am Meeressaum stand, war mir sofort klar:
Das da drauflen, dieser Ozean, der ist grofer als alles,
was ich bislang gesehen hatte. Das ist der gewaltige
Pazifik, der fast eine Hilfte der Erdkugel bedecke. Der
Horizont bestand aus nichts als einer Linie. Die nichste
echte Landmasse, Neuseeland, war sicher mehr als
3.000 Kilometer entfernt.

In meinem Riicken erhoben sich 600 Meter hohe
Vulkanberge, deren Gipfel in Wolken gehiillt waren.
Die Inselbewohner leben auf einem schmalen Kiisten-
ring um das Gebirge herum. Ohne die schiitzenden
Korallenriffe wire die Insel dem Ozean ausgeliefert. Die
Brandung, die in vielleicht hundert Meter Entfernung
auf die Korallenbinke krachte, sagte mir unmissver-
standlich: Hier stehst du auf einem winzigen Fleck in
einer gefithlten Unendlichkeit. Du bist nicht wichtig.
Diese Verlorenheit traf mich unvorbereitet.

»Remoteness« nennt das die Inselforschung. Echte
Inseln sind scheinbar entriicke, auflerhalb der Welt, wo-
moglich nicht einmal von dieser Welt der Stidte, Auto-
bahnen, Eisenbahnlinien und endlosen Agrarland-
schaften. Diese Betrachtung ist allerdings noch nichtso alt.

Erst mit dem Beginn von Aufklirung und Moderne
sei ein Bewusstsein dafiir entstanden, dass Inseln etwas
ganz Eigenes sind, sagt Ronstrom. Nach und nach nah-
men die Europier bei Inseln den Kontrast zum Leben
in den Metropolen wahr. Mit Wortern wie insular, ver-
inselt, isoliert (von italienisch »isola« fiir Insel) bekam
dieser Gegensatz ab dem 18. Jahrhundert einen negativen
Beigeschmack. Als ob Inseln nicht nur rdumlich, son-
dern auch zeitlich weit entfernt, gewissermaflen in der
Vergangenheit stecken geblieben wiren.

Mit der sich ausweitenden Industrialisierung wan-
delte sich der Blick der Europier: Die entfernte Insel
wurde zu einem Versprechen, dass es noch einen anderen
Way of Life als die Hektik der Industriegesellschaft
geben konnte: beschaulich, urspriinglich, langsam. Was
zuvor als riickstindig gegolten hatte, wurde nun zu einer
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Hoffnung. Die Gemilde von Paul Gauguin um die vor-
letzte Jahrhundertwende zeichneten ein geradezu my-
thisches Bild einer friedlichen Inselwelt im Pazifik. Die
Moderne schien dort noch nicht angekommen zu sein.

Diese Figur der Urspriinglichkeit, der Abgeschie-
denheit hat seither immer wieder Menschen in ihren
Bann gezogen. Besonders Kiinstler, aber auch Dichter,
Denker und Wissenschaftler. Werner Heisenberg zog
sich im Sommer 1925 nach Helgoland zuriick, um sich
Klarheit iiber das Ritsel zu verschaffen, wie die Quanten-
welt wirklich funktioniert. In einer sturmdurchtosten
Nacht war sein Geist offenbar besonders wach, wie
Carlo Rovelli in seinem Buch Helgoland nachzeichnet.
Heisenberg notierte Gleichungen auf Papier, die zur
ersten mathematischen Grundlage der damals revolu-
tiondren Quantenmechanik wurden.

Den Kanadier Leonard Cohen zog es Jahrzehnte
spiter auf die griechische Insel Hydra. Dort fand er
die entscheidende Inspiration fiir seine Dichtung, die
ihn erst als Schriftsteller, dann als Singer-Songwriter
weltberithmt machte.

Der Massentourismus hat den Blick noch einmal
geindert. Remoteness sei nun nicht mehr nur die reine
Entfernung, notierte der US-Historiker und Inselfor-
scher John Gillis vor zwanzig Jahren. Inzwischen be-
zeichne sie die Schwierigkeit, einen entlegenen Ort wie
eine Insel zu erreichen. Der Aufwand und die investierte
Reisezeit, idealerweise noch mit erzwungenen Zwi-
schenhalten, machten nun den Unterschied. Das mag
einerseits dem Wettbewerb unter Reisenden geschuldet
sein, noch irgendeinen Dschungel-Tempel, irgendeinen
Strand zu finden, wo nicht schon eine Bude mit kalten
Getrinken und Souvenirs aufgebaut ist. Alex Garland
hat diese Obsession in seinem Roman The Beach ein-
driicklich beschrieben.

Andererseits hat das Global Village auch Uberdruss
am allzu leichten, allgegenwirtigen Konsum produziert.
Informationen, Waren und Geniisse sind — jedenfalls fiir
Bewohner des Globalen Nordens — sofort verfiigbar,
ohne Anstrengung. Das gilt selbst fiir manche Insel.
Aber wo jeder schnell und bequem Mallorca erreichen
kann, ist es nicht linger entriicke. Kein Versprechen
mehr. Keine Remoteness. Keine richtige Islandness.

Anders auf der kleinen Kykladen-Insel, in deren
Hafen wir die Fihre verlassen haben. Der Frithling hat
gerade begonnen, die Vegetation ist saftig griin. Am
Dorfstrand umfliegen Hummeln die Blumen. Touristen
sind kaum da. Auf dem Weg zu unserem Zimmer
gritffen uns zwei Inselbewohner. Irgendwo hinter dem
Bambushain hért man jemanden am Haus werkeln, ein
Hahn kriht in der Nachbarschaft. Wind raschelt in den
Palmen am Rand des Baches, der nur nach den Regen-
fillen im Winter Wasser fithrt und in den anderen
Jahreszeiten als sandiger Weg ins Innere des Dorfs fiihrt.
Alles ist ein Versprechen, dass sich nichts ereignen wird.

Jedenfalls nichts Uberraschendes. Die Fihre bringt
frisches Gemiise, das ist sicher. Denn viel wichst auf
der kargen Insel nicht. Im Dorfladen gibt es in den
ersten drei Tagen unseres Aufenthalts nur Zwiebeln und
Kartoffeln. Manche Insulaner haben zwar noch ihre
eigenen Gemiisegirten, aber die Kiste mit Zucchini
und Auberginen ist dennoch schon zwanzig Minuten
nach Ankunft der kleinen Fihre leer gekauft. Es gibt
Linsen, Reis oder Nudeln, mit Dosentomaten und
Zwiebeln. Das muss geniigen.

Der britische Schriftsteller James Hamilton-Pa-
terson notierte in seinem wunderbaren Buch Seestiicke:
»Die Insel wiederholt eine Phantasie menschlicher An-
finge.« Der Mensch komme eigentlich als Insel in die
Welt, schrieb er, wenn er neun Monate lang in einer
See aus Fruchtwasser lebe und »nur iiber eine Nabel-
schnur mitdem Festland verbundenc sei. Der Vergleich
ist vielleicht etwas tiberraschend. Aber James Hamilton-
Paterson hat recht: Am Anfang unserer Existenz gibt es
keinen Uberfluss, geschweige denn eine Allverfiigbar-
keit von Dingen, die einem nur in den Sinn kommen,
weil irgendein duflerer Reiz das Bediirfnis nach ihnen
getriggert hat.

Die Nabelschnur der kleinen Insel, die mir so viel
bedeutet, wie auch die vieler anderer kleiner Inseln ist
die Fihre mit ihrem Gemiise. Es ist keine dauerhafte
Nabelschnur: Die Fihre kommt nicht tiglich. Und bei
schlechtem Wetter méglicherweise gar nicht. Deshalb
ist ihre Ankunft ein Ereignis, zu dem sich viele Insulaner
am Anleger versammeln.

Eine Briicke ist auch eine solche Nabelschnur. Auf
der schwedischen Insel Firo entbrannte in den Neunzi-
gerjahren eine heftige Diskussion iiber den Bau einer
Briicke zur groflen Nachbarin Gotland. Eine Abstim-
mung unter den 500 Firdern brachte keine Entschei-
dung: 60 Prozent der Minner seien fiir die Briicke ge-
wesen, aber 70 Prozent der Frauen dagegen, berichtet
Owe Ronstrém. Vielleicht hatten die Frauen besser ver-
standen, was die Inselforschung auch festgestellt hat:
Eine Insel, zu der eine Briicke — ein Tunnel oder ein
Damm - fiihre, ist nicht linger eine Insel. Sie wird
gewissermaflen ans Festland (oder in diesem Fall an
eine grofe Insel wie Gotland) angebunden, mit all
dessen Schattenseiten. Mehr Autoverkehr, mehr Tou-
risten, vielleicht auch mehr Kriminalitit, mehr Um-
weltprobleme — und mehr gesellschaftlicher Zwist. Die
Sylter kénnen ein Lied davon singen.

Auf der kleinen Kykladen-Insel fehlt das alles.
Kein Auto- oder Motorradverleih. Gréflere Mengen von
Touristen nur im Juli und August. Es gibt nicht einmal
einen Polizisten. Die Insulaner regeln die Dinge unter-
einander. Zwischen 120 und 160 Menschen leben hier
dauerhaft, ganz genau weiff man es nicht. Die ilteren
sitzen abends beim Kaffee in der Hafentaverne, die
jungeren bei einem Bier in der Hafenbar. Manchmal



werden die Gespriche abrupt laut, wenn mit Leiden-
schaft iiber den Alltag oder die Politik geredet wird.

Bei der Wahl zum Gemeinderat stellen Jiingere in
der Taverne eine eigene neue Wahlliste vor. Die halbe
Insel ist zusammengekommen, um das Programm zu
diskutieren. Darin der schone, fast schon poetische Satz:
»Vor uns liegen nur die Probleme unserer Insel, und die
haben keine Farbe.« Dimitri, der Barbetreiber, der frither
mal Hochschuldozent an der Universitit in Athen war
und im Winter immer noch dort lebt, erklirt uns, wa-
rum er auf der Insel, auf der er geboren wurde, wihle.
Bei rund 100 Wahlberechtigten mache seine Stimme
ein Prozent des Ergebnisses aus. In Athen mit seinen
Millionen Einwohnern hingegen sei sie nicht mehr als
ein Promille von einem Promille wert. Also praktisch
wirkungslos. Die Begeisterung ziindet, die Wahlliste
gewinnt eine Woche spiter, und am Wahlabend wird
gelacht, gegessen und gefeiert. Kénnte Demokratie
doch immer so nahbar sein, so respektvoll funktionieren,
denke ich, obwohl ich natiirlich weifl, dass auch hier
sich nicht alle griin sind.

Mit solchen Gedanken bin ich nicht allein. Inseln
haben von jeher Philosophen und Schriftstellern als
Biihne ihrer Ideen und Triume gedient. Platon be-
schrieb einen glanzvollen und tiberaus michtigen Staat
auf der Insel Atlantis, der zuletzt an seiner Vermessen-
heit scheiterte. Es sollte eine Warnung an seine Athener
Zeitgenossen sein.

Umgekehrt siedelte Thomas Morus die ideale Re-
publik Utopia in seinem gleichnamigen Buch von 1516
auf einer Insel an. Den Utopiern geniigten sechs Stunden
gemeinschaftliche Arbeit am Tag, um alles Lebensnot-
wendige zu produzieren, schrieb Morus, sie litten keinen
Mangel, benutzten kein Geld und versorgten die Kranken
vorbildlich. Unvorstellbar im Europa des frithen 16.
Jahrhunderts. Dass die Utopier zugleich recht puritanisch
waren und tibermifige Sinnesfreude verschmihten, war
Morus’ katholischem Glauben geschuldet. Das Buch
entfaltete eine enorme Wirkung, die bis heute anhilt.
Sein Titel bezeichnet lingst ein eigenes Genre politisch-
philosophischen Denkens.

Aldous Huxley legte 1962 kurz vor seinem Tod noch
einmal eine Alternative zu seiner berithmten Dystopie
Schine neue Welt vor. In Island (deutscher Titel: Eiland)
skizzierte er eine Inselgesellschaft, die die sanftmiitige
Spiritualitit des Buddhismus mit der Rationalitit der
Aufklirung verbunden hat. Weil die Inselgesellschaft
um die mitunter desastrosen Folgen gekrinkter Minn-
lichkeit weif3, kiimmert man sich auf der fiktiven Insel
Pala besonders fiirsorglich um Jungen, um die »Peter
Pans« und die »Muscle Boys«. Ihre Personlichkeiten
sollen nicht vom Testosteron beherrscht, ihre friedfer-
tigen Talente hingegen entfaltet werden.

Dass Inseln zu Bithnen oder sogar Projektions-
flichen auserkoren werden, {iberrascht nicht. Sie sind

23

Der Mensch kommt als Insel zur
Welt. Der Anfang unserer
Existenz kennt keinen Uberfluss
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Die Insel birgt ein besonderes
Versprechen von Gliick. Es hat
auch mit Bescheidenheit zu tun

iberschaubare Mikrokosmen, weil das Meer ihnen eine
sichtbare Begrenzung gibt. Auf dem Festland ist jede
Landschaftimmer auch ein Durchgangsgebiet. Hindler,
Armeen, Fliichtlinge und in heutigen Zeiten auch
Heerscharen von Reisenden ziehen hindurch und ver-
indern es unablissig. Alles ist im Fluss, gemichlich in
Friedenszeiten, turbulent in Krisen- oder Kriegszeiten.
Unser Wissen {iber Gegenwart und Vergangenheit ist
unvollstindig, und wir wissen auch nicht, wie sich ver-
schiedene Ereignisse gegenseitig beeinflussen.

Eine stete Verinderung scheint auf Inseln — erst
recht auf kleinen — {iberschaubar. Der Philosoph, der
Schriftsteller, der Bauer, der Tavernenbetreiber kann
sich auf das Wesentliche konzentrieren. Nichts dringt
von auflen hinein und bringt alles durcheinander. Der
Horizont bleibt, allenfalls ziehen Wolken oder Schiffe
iiber ihn hinweg. Die Uberschaubarkeit wird zur Be-
schaulichkeit. Die winzige Nordseeinsel Neuwerk im
Miindungsdelta der Elbe verkdrpert das par excellence.
Vom 1310 erbauten Leuchtturm aus erscheint die Welt
wie eine Spielzeuglandschaft. Alles ist erkennbar. Alles
mit einem Blick erfassbar. Wer als Kind eine Spiel-
zeugeisenbahn hatte, findet hier eine Spielzeugland-
schaft in der Wirklichkeit.

Nicht nur fiir Schriftsteller sind Inseln Leinwinde,
auf die sich Erzihlungen auftragen lassen. Auch der
Mensch des Festlandes, erst recht der Grof$stadt, kann
auf ihnen neue Aussichten auf das Verstreichen der Zeit,
auf die Welt, vielleicht sogar auf sein eigenes Leben ent-
decken. Der Rhythmus des Alltags auf der kleinen Insel
ist gemichlich. Nie sehen wir die Inselbewohner eilen —
was man nicht mit Miiliggang verwechseln darf.

Sie arbeiten oft hart, vor allem diejenigen, die das
kurze Sommergeschift mit Touristen betreiben, oder
diejenigen, die noch fischen. Doch miirrische oder
ernste Gesichter sind selten. Immer scheint Zeit fiir ein
Gesprich zu sein, ob mit den Nachbarn — und das sind
im Prinzip alle anderen Inselbewohner — oder mit
Gisten. Im Vorbeigehen rufen die Insulaner den ande-
ren etwas zu, das mit Geldchter und freudigen Aus-
rufen beantwortet wird. Das wiirde Festlindern und
Stidtern auch gut stehen.

Fiir unsere Schwimmleidenschaft im kalten Meer,
es herrschen noch Wassertemperaturen von 18 bis
19 Grad, erhalten wir von einem alten Inselbewohner
ein anerkennendes Lachen. Er istfrither zur See gefahren
und freut sich jedes Mal, dass wir uns iiber das Meer,
das Licht, die Insel freuen. »]a, es ist wunderschén hier,
sagt er in gebrochenem Englisch und strahlt.

Ein anderer Seemann kommt mir in den Sinn,
viele Jahre zuvor, auf einer anderen kleinen Insel. Auch
er war nach Jahrzehnten zuriickgekehrt: nach Aitutaki,
einem kleinen Atoll im Pazifik. Er lud mich eines Nach-
mittags ein, mit ihm am Korallenriff zu schnorcheln.
Tauono, so hief§ er, nahm seine armbrustartige Harpune



mit. Ansatzlos tauchte er vier, fiinf Meter ab und schoss
einen Fisch. Wieder oben reichte er mir lichelnd das
Geriit, ich solle es doch auch einmal versuchen. Ich traf
natiirlich nicht. Ich fidelte die Harpune wieder in die
Holzschiene ein, aber falsch: Beim nichsten Schuss riss
die Halterung an der Spitze ab.

Es war mir unendlich peinlich. Aber Tauono sagte
nur: »Argere dich nicht, es war mein PFehler, ich hitte es
dir besser erkldren miissen.« Und lichelnd fiigte er hin-
zu: »Float and be happy. « Auch das war nicht aufgesetzt.
Ich war tief beeindruckt und bin es heute noch, wenn
ich daran zuriickdenke.

»Float and be happy« scheint mir eine gute Cha-
rakterisierung von Islandness zu sein. Denn den Fluss
der Zeit geben das Meer und der Wind vor. Wenn der
stark blist und hohe Wellen in die Dorfbucht einrollen
und auf den Anleger krachen, fahren die Fischer nicht
raus. Bei Sturm bleibt die Fihre schon einmal mehrere
Tage aus. Es lisst sich nicht dndern. Es hat keinen Sinn,
damitzu hadern. Der Mensch fiihrt hier nicht die Regie.

Ich schaue dann gern in die vorbeifliegenden
Wolken. Da, die eine Wolke sieht doch plotzlich wie
ein Wildschwein aus, fiir eine halbe Minute erscheint
sie mir so, dann zerfliegt die Form. Eine andere Wolke
formt sich zu einem Elefanten, der Riissel ist ganz klar
zu erkennen. Ich bin verbliifft, wie sehr der Mensch
daraufkonditioniert ist, Augen und Gesichter zu sehen,
wo keine sind. Vielleicht ist es ein Relikt der Evolution,
aus Zeiten in einer unruhigen Savannenlandschaft.
Hier auf der Insel ist es ein Spiel. Auch das sollte ich
mit nach Hause nehmen.

Natiirlich ist keine Insel immer nur idyllisch. Das
ist sie nur in Prospekten der Tourismusindustrie. Wenn
ein Gewitter tobt und Blitze die aufgepeitschten Wasser-
massen in gespenstisches Licht tauchen oder eine
Sturmflut auf Strand und Felsen kracht, bekommt der
Festldnder plotzlich ein Gefiihl dafiir, was es heift, aus-
geliefert zu sein. Dann kann sich eine Insel wie ein
Gefingnis anfiihlen. Und wie ein Ort der Verbannung
— fiir die Inseln seit Jahrtausenden missbraucht werden.
Selbst die kleine Kykladen-Insel, auf die wir nun schon
zwolf Mal zuriickgekehrt sind, war in der Antike ein
Ortder Verbannung. Als Cicero erfuhr, dass man einen
Bekannten zur Strafe hierher geschickt hatte, soll er
ausgerufen haben: »Der Arme.«

Inzwischen taucht eine neue Bedrohung auf, die
von Weitem nicht ersichtlich ist. Aber als wir iiber den
Strand gehen: In der Saumlinie wimmeln im Seegras
kleine blaue Kérner. Das ist kein Sand. Sondern Plastik.
Die fein zerriebenen Teilchen, millimetergrof, stammen
von den blauen Verschliissen der Trinkwasserflaschen. Es
sind zu viele, um sie aufzulesen. Und um sie auszusieben,
briuchte es ein sehr feines Sieb.

Der abstrakte Begriff des Anthropozins fiir ein
neues Erdzeitalter, in dem die Menschheit den Planeten

massiv verdndert, ist hier im Sand plotzlich sehr konkret.
Das in die Atmosphire entlassene Kohlendioxid mag
unsichtbar sein. Die blauen Plastikkorner hingegen
lassen keinen Zweifel daran, dass etwas Ungutes im
Gange ist. Und das bedroht viele Inseln inzwischen un-
mittelbar in ihrer Existenz.

Wenn der Meeresspiegel infolge des Klimawandels
weiter steigt, werden die flachen unter den kleinen
Inseln verschwinden. Spitere Generationen werden sie
nur noch als Untiefen oder bei Ebbe freiliegende Sand-
binke erleben. Es wird eine Welt mit weniger Islandness
sein — und das wire ein enormer Verlust.

Denn tatsichlich verkennt der moderne Blick, der
Inseln als abgeschiedene Orte romantisch verklirt, ihre
Bedeutung fiir die menschliche Kulturgeschichte. Auf
den griechischen Kykladen haben bereits Jahrtausende
vor der athenischen Demokratie Menschen gelebt, ge-
fischt, gehandelt und Heiligtiimer gebaut.

Diese Inseln sind nie nur isolierte Punkte im
Agiischen Meer gewesen. Als Archipel sind sie Teil einer
maritimen Kulturlandschaft und iiber weitreichende
Verwandtschaftsbeziehungen miteinander verbunden.
Meine Lieblingsinsel etwa wurde vor knapp 200 Jahren
von vier Familien einer Nachbarinsel wiederbesiedelt,
nachdem sie einige Jahrzehnte verlassen dagelegen hatte.
Heute haben die Inselbewohner alle Onkel, Tanten,
Cousinen, Neffen auf den umliegenden Inseln.

Die Inselforschung misst inzwischen Inseln als
Teilen eines Archipels eine neue Bedeutung zu und
bezeichnet dies als »archipelagic turn«, als Archipel-
Wende. Diese maritimen Kulturlandschaften lebten
von und mit dem Meer: Es war Verkehrsfliche und
Nahrungsquelle zugleich. Man magsich iiber altertiim-
liche Meeresgottheiten lustig machen, die die Insulaner
verehrten. Aber in dieser Verehrung zeigte sich eigent-
lich nur die schlichte Erkenntnis, dass die Ozeane der
Ursprung des Lebens sind. Auch anderswo auf der Welt
sind Inseln und Archipele schon lange Zeit maritime
Kulturlandschaften gewesen. Zusammengenommen
machen sie nur 1,5 Prozent der Landoberfliche auf der
Erde aus. Aber sie beherbergen rund zwdlf Prozent aller
Unesco-Welterbestitten.

Heute mdgen Inseln nicht mehr fiir ihre kulturellen
Dreingaben berithmt sein. Eher geraten sie in die
Schlagzeilen aufgrund touristischer Exzesse. Aber die
kleinen Inseln und ihre Bewohner haben eine wichtige
Botschaft fiir dieses hypernervése, iiberdrehte An-
thropozin. Die Botschaft kann nur vernehmen, wer
sich Zeit dafiir nimmt:

Nimm dich nicht so wichtig, Mensch. =

Niels Boeing entdeckte auf der Kykladen-Insel seine Leidenschaft
fiir das Schwimmen. Er nahm sie mit nach Hause, und beim
Bahnenziehen im Schwimmbad denkt er an die Dorfbucht der
Insel. Ihren Namen mochte er fiir sich behalten.
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Wie kann
man die Insel
nach Hause
mitnehmen?

Fragen an die Psychologin,
Philosophin und Autorin
Eva Wlodarek

Interview Niels Boeing und Hella Kemper

Frau Wlodarek, wie erhilt man sich das
besondere Insel-Feeling im Alltag?

Das geht nicht auf Knopfdruck. Der Vor-
satz allein reicht nicht, man muss es vorbe-
reiten und einiiben.

Wie kann man das iiben?

Es geht hier ganz praktisch um einen Mini-
malismus, wie ihn die japanische Autorin
Marie Kondo vertritt. Von ihr kénnen wir
lernen, mit weniger Dingen zufrieden zu
sein. Nur die richtigen sollten wir behalten.
Am besten nimmt man jedes Teil in die
Hand und fragt sich: Macht mich das
gliicklich? Bei praktischen Dingen wie
Klebstoff oder Schere priift man, ob man es
mehrfach hat. Eine einzige Schere reicht.
Es geht darum loszulassen?

Ja, wer viel hortet, plant schlecht. Das ist
weniger eine Frage der richtigen Kalkula-
tion. Dahinter steckt meist die Sorge, dass
nicht genug von etwas da ist. Etwa Reis
oder Nudeln. Handtiicher oder Striimpfe.
Vor allem, wenn man fiir eine Gruppe oder
Familie verantwortlich ist, will man es gut
machen. Es ist oft auch eine Frage des Na-
turells. Ein dngstlicher Mensch hat alles
gerne doppelt und dreifach in Reserve.

Da erzichen uns die Fluggesellschaften:
Wer nur mit Handgepick reist, schleppt
wenig Ballast mit sich herum ...

... und beschrinkt sich auf das Wesentliche.
Das ist mit Nachrichten und Social Media
ganz dhnlich.

Wie kommt man mit weniger News aus?
Man sollte feste Zeiten haben und sich
dann kompakt informieren. Am besten
Nachrichten nur lesen oder horen. Ohne
Bilder, keine Videos, denn die prigen sich
besonders stark ein. Gut ist es auch, Mittei-
lungstone auszuschalten. Pling, schon ist
man wieder abgelenkt. Man muss nicht
iiber jedes negative Detail auf der Welt in-
formiert sein. Viel mehr Hoffnung geben
gute Nachrichten, etwa auf goodnews.eu.
Sie blenden so Teile der Realitiit aus?
Nein, ich wihle meine Quellen bewusst
und selektiv aus. Bevor man sich die Welt
aufs Display hol, ist es auflerdem gut, sich
bewusst zu machen, was man seelisch ver-
kraften kann: Halte ich die schlechten

Nachrichten noch aus? Oder war mein Tag
schon anstrengend genug?

Aber alltiigliche Pflichten, wie Rechnungen
bezahlen, muss man erledigen.

Ja, aber ich kann mir solche Aufgaben ein-
teilen. Also auch feste Zeiten dafiir reser-
vieren und sie dann erledigen. Blof§ nicht
iiber den Tag verteilen, dann wirken Klei-
nigkeiten wie ein schleichendes Gift. Oder
auch mal Nein sagen. Die Welt geht nicht
unter, wenn man anderen manchmal eine
Hilfe verwehrt oder eine Bitte ablehnt.
Auf einer Insel ist es leicht, klare Grenzen
zu erkennen. Aber im Alltag?

Das muss man trainieren. Am besten ﬁingt
man dort an, wo es keine gravierenden
Auswirkungen hat. Den Apfel mit Druck-
stellen am Markestand zuriickgeben. Und
bei grofleren Herausforderungen in sich
reinhorchen: Will ich das jetzt wirklich?
Mal keine Verantwortung zu iibernehmen,
wie auf einer Ferieninsel, kann erleich-
ternd sein. Warum fillt das vielen Men-
schen im Alltag schwer?

Das hat etwas mit Vertrauen ins Leben zu
tun. Ein guter Weg dafiir ist es, ein Tage-
buch zu fithren! Nach einer Weile iiber-
priifen Sie, woriiber Sie sich umsonst Sorgen
gemacht haben, was also an negativen Ent-
wicklungen gar nicht eingetreten ist. Oder
lassen Sie mal Thr Leben Revue passieren.
Es passiert so vieles, was Sie gar nicht planen
konnen. Auch Gutes. Ich habe an einem
runden Geburtstag, da war ich iibrigens auf
einer Insel, fiir alles, was mir in den letzten
Jahren Gutes passiert ist, einen Kieselstein
hingelegt. Am Ende lag da eine lange Kette
von Steinen. Ich hatte gar nicht so viel
Steine, wie ich hitte legen kénnen.

Man hat doch nicht alles in der Hand.
Stimmt. Leben ist Verinderung. Es gibt
keine Sicherheit. Die Stoiker hatte dazu
eine sinnvolle Unterscheidung: Kann ich es
indern? Wenn nein, nehme ich es hin.
Wenn ja, werde ich aktiv. Das lernt man auf
der Insel. Wind, Wetter, Wellengang — das
kann ich nicht beeinflussen. Fihrt die Fihre?
Gibt es frisches Gemiise? Dont sweat the
small stuff — mach dir keine Gedanken tiber
Kleinigkeiten!




Wenn es auf der Ferieninsel regnet, macht
man einen Lesetag. Aber im getakteten
Alltag konnen Kleinigkeiten die ganze
Planung kaputt machen.

Die alten Rémer haben das unter dem
Blickwinkel der Ewigkeit gesehen: sub specie
aceternitatis. Ist das in einem Jahr noch
wichtig? Dann relativiert sich auch die Ver-
spitung des Busses.

Zum schénen Inselgefiihl gehort auch, am
Strand zu sitzen oder im Café und einfach
mal nur aufs Meer zu gucken.

Das entspannt.

Und im Alltag — ohne das weite Meer?
Gucken Sie Locher in die Luft. Oder triu-
men vor sich hin. Das ist auch entspan-
nend. Ich bin im Ruhrgebiet aufgewachsen.
Da lagen die Frauen und auch die Minner
oft auf einem Kissen im Fenster und haben
gegucke, was sich drauflen abspielt. Das
gibt es nicht mehr, aber das sollten wir uns
auf andere Weise mal wieder génnen.
Rausgehen und beobachten. Oder fiihren
Sie ein Dankbarkeitstagebuch. Dafiir
schreiben Sie abends auf, was Sie an sché-
nen kleinen Dingen erlebt haben. Das gibt
einem Vertrauen ins Leben.

Wie kann man das entspannte Gefiihl in
der Stadt bekommen?

Sie kénnen in den Park gehen und sich an
einen Baum lehnen. Oder an den See fahren
und aufs Wasser gucken. Oder durch eine
schéne Allee laufen. Natur tut gut. Das
muss nicht unbedingt Strand sein. Wenn Sie
gern im Meer baden, gehen Sie ins Freibad.
Lassen Sie sich auf dem Wasser treiben, und
stellen Sie sich vor, Sie sind im Meer.

Aber das ist doch nicht dasselbe!

Stellen Sie sich vor, Sie beifSen auf eine Zi-
trone! Schon spiiren Sie in Gedanken die
Sdure. Unsere Vorstellungskraft ist sehr
wirksam, weil unser Unterbewusstsein
nicht unterscheiden kann zwischen Realitit
und Vorstellung. Wenn Sie sich in der
Fantasie auf die Insel begeben, ist das so
erholsam, als wiren Sie wirklich kurz dort
gewesen. Sie konnen sich Thre Insel jeder-
zeit nach Hause holen.

Auch mit sinnlichen Erfahrungen?

Am besten man bringt etwas von der Insel
mit, etwa Lavendelseife oder Pinienzapfen,
einen schénen Duft, Olivendl oder Honig.
Die Kehrseite der Insel-Happiness ist das
Gefiihl von Einsamkeit. Was hilft dagegen?

Aktiv werden. Rausgehen. Sich zwingen,
etwas zu machen: Das verindert das Gefiihl
von Isolation. Jemandem etwas Nettes sagen.
Ein Kompliment kann den Tag zum Leuch-
ten bringen. Wir sollten wieder lernen,
nicht so misstrauisch zu sein. Auf der Insel
vertrauen sich alle. Es hilft auch, anderen
etwas zu geben. Das bringt einen wieder in
die eigene Kraft und Bedeutung. Aber dafiir
muss man iber seinen Schatten springen
und nicht in Selbstmitleid baden.

Wie springt man iiber den eigenen Schatten?
Da habe ich eine gute Methode — die Robo-
termethode. Sie basiert auf dem Wissen,
dass man seine Gefiihle nicht aus dem Stand
verindern kann. Aber man kann handeln.
Wenn Sie sich also einsam fiihlen, dann
ignorieren Sie simtliche Gefiihle, die Sie
vom Ausgehen abhalten wollen, und ver-
halten Sie sich wie ein Roboter: Stehen Sie
auf, ziehen Sie Thren Mantel an, 6ffnen Sie
die Haustiir, und gehen Sie raus. Nach ein
paar Mal wird es zur Selbstverstindlichkeit.
Wie lernt man das inseltypische Sich-
selbst-nicht-so-wichtig-Nehmen?

Mehr zuhoren. Weniger reden. Was ich
sagen will, weif§ ich ja schon. =




