DIEELZEIT WISSEN

NR. 03 Mai/ Juni 2025

WISSEN

BRINGT SIE AUF GUTE GEDANKEN

 WIRD,
" SCHON
WIEDER?

Wie wir aus dég‘ﬁ__ﬁ\'!v_eli:.geschichte
Trost und Mut schépfen

o
x
>
w
n
)
[}

Unser Autor Tobias Hiirter nimmt Sie mit
auf eine besondere Reise in unsere Vergangenheit

Osterreich 9,90 € — Benelux 10,50 €

Schweiz 14,20 CHF — Italien 11,50 €



Stefanie Fricke
@RedZEIT-Wissen@zeit.de Ihr Lieben,

hier kommt das PDF zur Ansicht.

Viele Grüße aus der Herstellung,
Steffi Fricke


Scalable @
Capital &

’fi.j@-- \ 1 \'
apital



Titelillustration: Seba Cestaro; Fotos: Volker Wenzlawski; Privat (2)

EDITORIAL

EIN UNSICHTBARER TROST

Diesmal sind wir bei zwei Mannern auf einem Parkplatz
in den Alpen, 1.800 Meter hoch gelegen. Wir sehen die
Manner nicht, denn es ist schwarze Nacht. Januar, sehr
kalt, eisig. Niemand sonst ist hier oben. Stundenlang
gehen die beiden schon auf und ab und erzahlen sich
im Dunkeln Geschichten, um wach zu bleiben und nicht
zu frieren. Vor allem der eine friert erbarmlich. »Wo sind deine langen
Unterhosen?«, sagt der andere (ich). Die Sterne will ich meinem Freund
Michael zeigen, auf dem Gipfel des Dobratsch. Als wir am frihen Abend
mein schweres Teleskop aufgebaut haben, war der Himmel noch teilweise
sichtbar. Inzwischen ist die Wolkendecke undurchdringlich. »Rei3t schon
noch auf«, sage ich hin und wieder. Zdhneklappernd horte mir Michael
damals zu. Ich redete von Kugelsternhaufen und fernen Galaxien, vom
berihmten Pferdekopfnebel, vom roten Riesen Beteigeuze und davon, dass
das Licht der Sterne nicht nur aus den Tiefen des Alls kornmt, sondern auch
aus den Tiefen der Vergangenheit. Dass einen das trosten kann, dieses
uralte, weit gereiste Licht, wenn es dann auf unsere Augen fallt.

Erst um drei Uhr morgens, als es anfing zu schneien, gaben wir auf.

Liebe Leserin, lieber Leser, unser Titelthema handelt auch vom Trost.
Vom Trost, den wir in der Vergangenheit unserer Erde finden - beim
aufmerksamen Blick in unsere Geschichte. Weil er die Sterne nicht gesehen
hatte, schenkte ich Michael damals einen Bildband mit Spiralgalaxien.
Und er nannte mich fortan »Pferdekopfnebel«.

Andreas Lebert, Chefredakteur

AUS DER REDAKTION

Faith Linyonyi (29) ist eine kenianische Autorin und
Unternehmerin. Derzeit lebt sie in Nairobi, wo sie
dank eines Stipendiums an ihremm Roman arbeiten
kann. Zuvor hat sie zwei Start-ups gegrindet. In
dieser Ausgabe schreibt sie darlber, wie das Setzen
von Grenzen ihr neue Welten eroffnete (Seite 52).

Won Park (54) faltete schon mit vier Jahren seine
ersten Origami-Figuren. Damals nutzte er die Seiten
alter Telefonbucher, heute hat sich der Kinstler und
Buchautor auf das Falten von Geldscheinen spezialisiert.
Einige seiner Arbeiten sehen wir ab Seite 44.

Park hat koreanische Wurzeln und lebt auf Hawaii.
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1. Kann man auch zu
viele Botschaften senden?

Mehr hilft mehr, heil3t es immer. Aber inzwischen
ist klar, dass man als Empfanger irgendwann
nicht mehr kann. Welches Maf ist gut?

Text Marie Castner

rgendwann wurde es Gott zu viel. Wie, zur Holle,

soll man denn so viele Gebete gleichzeitig er-

héren? So ging es zumindest Bruce im Film Bruce

Allmiichtig aus dem Jahr 2003. Als Bruce spontan
Gottes Job tibernimmt, ploppen auf seinem Bild-
schirm alle Gebete auf, die gerade an ihn gerichtet
werden. Unméglich, alle zu lesen.

We feel you, Bruce. Jede Internetnutzerin weif3, dass
man auch zu viele Botschaften senden kann — dafiir
muss sie nur in ihr Postfach schauen.

Was dem Empfinger zu viel ist, kann sich fiir den
Sender trotzdem lohnen. Hinter penetranter Werbung
steckt eine Marketingstrategie. Studien zeigen, dass eine
hohe Werbefrequenz effektiv ist: Sie bindet Kunden an
die Marke. Sind Einzelne genervt, tut das dem Geschift
keinen Abbruch. Erst wenn die Frequenz deudlich zu
hoch ist, schreibt die Medienwissenschaftlerin Mariko
Morimoto, bewirkt die Werbung das Gegenteil. Dasselbe
gilt fiir Posts in den sozialen Medien. Sobald ein In-
fluencer seinen Followern zur Last fillt, verliert er sie.
TikTok empfiehlt deshalb, tiglich nicht mehr als vier
Beitrige zu posten. Instagram rit zu zwei Storys am Tag.

Die menschliche Aufnahmefihigkeit hat eine klare
Grenze. Das zeigte 1956 der US-amerikanische Kogni-
tionswissenschaftler George A. Miller. Er bat Probanden,
sich eine Reihe T6ne zu merken. Das Ergebnis: Die
Probanden behielten fiinf bis neun Stiick. Dasselbe
galt fiir Zahlen und Wérter. Miller nannte so eine In-
formationseinheit »Chunk«. Und schloss, dass unser
Arbeitsgeddchtnis nur etwa siecben Chunks gleichzeitig
speichern kann. Millers Beobachtung lisst sich auf den
Alltag tibertragen. Die Chunks sind hier: die Nachricht
der Freundin, der Gedanke daran, was wir spiter kochen,
der Akkustand unseres Handys und so weiter. Mehr als
sieben konnen wir selten gleichzeitig behalten. Sind die

Foto Anastasia Miseyko

Chunks komplex, ist die Zahl noch geringer. Was pas-
siert also beim anderen, wenn wir ihm zu viele Bot-
schaften gleichzeitig senden? »Kommt der achte Chunk
rein, fliegt der erste Chunk raus, sagt Michael Hifner,
Professor fiir Kommunikationspsychologie an der Uni-
versitit der Kiinste Berlin. Das bedeutet: Jede Botschaft,
die beim anderen eine wichtigere Information ver-
dringt, ist eine zu viel. Man sollte zum Beispiel seine
Freundin nicht zutexten, wenn diese gerade mit sich
selbst beschiftigt ist. Also verletzt ist, oder gestresst.
»Geht der Blick nach innen, ist man schnell von Infor-
mationen von auflen {iberfordert.« Dazu zihlen nicht
nur Worte, sondern auch Blicke und Bewegungen.

Es gibt viele Formen des »Oversharens«. Zum Bei-
spiel indem man sein Kindheitstrauma gleich beim
ersten Treffen teilt. Intimes braucht Zeit. »Man steckt
gemeinsam immer wieder neu das Spielfeld des Sag-
baren ab«, sagt Hifner. Auch wichtig: Charakterunter-
schiede. Eine introvertierte Person kann ein Austausch
tiberfordern, der fiir andere Menschen passt. Und:
Manche Botschaften haben so viel Sprengkraft, dass
wir immer sparsam mit ihnen umgehen sollten. Befehle
und Kritik etwa. Zu viel davon auf einmal kann beim
Gegeniiber eine Jetzt-erst-recht-nicht-Haltung auslésen.
Die Konsequenz: Unsere Botschaft kommt nicht an.

Man kann nicht nicht kommunizieren, stellte der
Kommunikationswissenschaftler Paul Watzlawick ein-
mal fest. Gesichtsausdruck, Haltung und Tonfall senden
permanent Informationen an das Gegeniiber, und auch
Schweigen trigt Bedeutung. Es ist nur ein Bruchteil dieser
Informationen, den wir willentlich preisgeben. Den
GrofSteil steuern wir nicht bewusst. Die frohe Botschaft
ist: Das miissen wir auch gar nicht. Unsere Biologie
nimmt uns die meiste Kommunikationsarbeit ab und hilt

dabei oft ein ganz gutes Maf3. Gott sei Dank. m
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2. Fuir welche Dinge ist es gut,
wenn sie mal rauskommen?

Schon durchluften tut der Seele gut,
das weil3 eigentlich jeder. Aber es
gilt langst nicht nur fUr uns Lebewesen

Text Hella Kemper

er Garten ist der vielleicht am meisten un-

terschitzte Raum eines Hauses. Man kann

dort bedenkenlos Dreck machen und aufer-

dem viele Drinnen-Dinge sauber kriegen.
Hier unsere Favoriten dafiir:

1. Wer von seinen Grofeltern weifSe Bett- und
Tischwische geerbt hat, trocknet sie, wenn méglich, in
der Sonne, so wie frither Tiicher und Laken in der Bleiche
ausgelegt wurden. 2. Sobald Schnee fillt, legt man
kleinere Teppiche und Schaffelle in den Schnee, biirstet
sie aus und lisst sie in der Sonne trocknen. 3. Wenn
Blazer oder Kleid in die Reinigung miissten, weil sie
nach Schweif§ riechen, spritht man die betroffenen Stellen
mit einem Wasser-Wodka-Gemisch im Verhiltnis 1:1
ein und hingt sie an die frische Luft. 4. Ein Holz-
schneidebrett, das nach Knoblauch oder Zwiebel riecht,
wird abgewaschen und zum Trocknen rausgelegt, ebenso
geleerte Miilleimer oder andere Dinge aus Kunststoff.
5. Zum Konservieren: Norweger héngen Kabeljau raus,
Studafrikaner das Fleisch von Antilope oder Strauf.

Sind Luft und Licht ein Meister-Proper-Duo? »Zu-
sammen konnen sie das alles schaffen«, sagt Matthias
Nagel. Er ist Chemiker bei der Empa, einem grof§en
Forschungsinstitut fiir Materialwissenschaften in der
Schweiz. »Doch es braucht die volle Kraft der Sonne.«
Also die unmittelbare Sonnenlichteinwirkung wie im
Sommer. Die Zauberformel der Sonne heif$t UV, ultra-
violettes Licht. Dieser energiereiche Lichtanteil kann
nicht nur Haut verfirben, also zu Sonnenbrand fiihren,
sondern auch Duft- oder Farbstoffe zerstoren. »Durch
das ultraviolette Licht werden organische Molekiile
physikalisch so angeregt, dass chemische Bindungen
aufbrechen und die Molekiile in kleinere Fragmente
zerfallen oder in nicht mehr farbige Bruchstiicke umge-
wandelt werden«, sagt Nagel. In Krankenhiusern wird

Foto Martin Slivka

kiinstliches Ultraviolettlicht eingesetzt, um Oberflichen
zu desinfizieren, Mikroorganismen oder Viren zu zer-
storen. Das funktioniert mit dem natiirlichen UV-
Licht der Sonne genauso. Es hat eine bakterizide und
desodorierende Wirkung und kann auf Holz und
Kunststoff etwa Schimmelpilze abtdten. Hinter einer
Fensterscheibe funktioniert der Drauflen-Effekt nicht
oder zumindest deutlich langsamer. Fensterglas filtert
das UV-Licht zu einem grof3en Teil weg.

Die Sonne hat eine weitere Superkraft. Thr Infrarot-
anteil heizt Oberflichen auf. Dadurch verdampft beim
Trocknen von Wische das in den Fasern aufgesaugte
Wasser im Freien leichter. Der Grund: Die relative Luft-
feuchtigkeit ist im Freien meistens niedriger als in
Riumen, und das Wasser kann aus der Wische schneller
verdampfen — wie das Wasser von Fleisch und Fisch.

Die Sauberformel von Schnee ist kurz, aber raffi-
niert: O, wie Luftsauerstoff. Wihrend die Flocke ge-
friert, bindet sie den Sauerstoff aus der Luft und hile
ihn in ihrer Eisstruktur gefangen. Der gefallene Schnee
hat dadurch eine pordse Feststoffstrukeur mit einer
maximalen Menge an Sauerstoff. Wenn man jetzt Tep-
pich oder Schaffell mit dieser schwammartigen Sauer-
stoffquelle in Kontake bringt, gibt es zwei Effekte: »Der
Schnee nimmt den Schmutz auf, schmilzt dabei leicht
an und setzt sauerstoffaktiviertes Schmutzwasser frei,
so Nagel. Bei Sonnenschein hat man noch den zusitz-
lichen Effekt von UV-Licht. Was beim Schnee der
Sauerstoff ist beim Wodka das Ethanol. Es kann viele
organische Substanzen besser mobilisieren als Wasser.
Beim Aufspriihen auf Kleidungsstiicke dringt die Alko-
hollésung in das Textilgewebe ein und 16st den Schweif3.
Wil Alkohol viel leichter verdampft als Wasser, wandern
die organischen Produkte an die Oberfliche und werden
an der Luft zersetzt oder deaktiviert. m
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3. Gibt es eine Konstante
fir die Formel Jugend?

Ob Jesus oder Punks, die Queen oder
Martin Schulz von der SPD - jeder war mal jung.
Und hat da etwas erlebt, das alle Menschen verbindet

Text Eliana Berger

in Jugendlicher schnappt sich heimlich das

Auto seines Chauffeurs. Er fihrt damit in

einen Park — und setzt das Auto gegen einen

Baum. Um seine Missetat zu vertuschen,
versucht er anschlieflend, den Scheinwerfer mit Glas
und Zuckersirup zu reparieren. Dieses Geriicht erzihle
man sich iiber den aktuellen Dalai Lama. Geistliches
Oberhaupt der Tibeter, Trager des Friedensnobelpreises.
Fiir die Tibeter ein erleuchtetes Wesen. Heute ist er 89
Jahre alt. Aber auch Erleuchtete waren mal jung.

Gut belegt ist die Anekdote nicht, doch sie steht in
einer langen Tradition an Geschichten iiber jugendliches
Aufbegehren. Der hinduistisch erzogene Mahatma
Gandhi aff als Jugendlicher heimlich Fleisch, weil er
dachte, es mache ihn stark. Der ehemalige SPD-Kanzler-
kandidat Martin Schulz brach ins Freibad ein und
schiittete Waschpulver ins Becken.

»Es gibt kaum einen Lebensabschnitt, in dem sich
in so kurzer Zeit so viel verindert wie im Jugendalterc,
sagt Karina Weichold. Sie leitet den Arbeitsbereich
Jugendforschung an der Friedrich-Schiller-Universitit
Jena und beschiftigt sich dort zum Beispiel mit den Me-
chanismen der Pubertit und jugendlichem Suchtver-
halten. Und dabei immer auch mit dieser einen Kon-
stante, die so viel von dem erklirt, was wir als typisch
jugendlich betrachten: dem Umbau des Gehirns.

In der zweiten Lebensdekade verindert sich so
einiges in diesem wichtigen Organ. Nervenzellen ster-
ben ab, neue neuronale Verbindungen bilden sich. Be-
sonders frith baut sich das limbische System um, das fiir
Gefiihle verantwortlich ist—und dafiir, dass Jugendliche
so gern den Kick suchen. »Im Gehirn wird in dieser Zeit
weniger Dopamin ausgeschiittet, unser Happy-Hor-
mong, sagt Weichold. Die Jugendlichen streben daher
nach intensiveren Erfahrungen und Nervenkitzel.

Foto Sian Davey

Der prifrontale Kortex, ein Bereich gleich hinter unse-
rer Stirn, der bei der Impulskontrolle und beim Fillen
rationaler Entscheidungen hilft, wird dagegen erst
deutlich spiter umgebaut. Das ergibt eine explosive
Mischung: ein nach Dopamin heischendes Gehirn
ohne verniinftigen Tiirsteher. Die Folge ist, dass Ju-
gendliche besonders gern Risiken eingehen — in einer
Zeit, in der sie ohnehin vieles zum ersten Mal auspro-
bieren und allein machen.

Entziehen kann sich dieser Konstante niemand.
Anders als gern behauptet, ist die Wiirdigung der Lebens-
phase Jugend auch nicht erst eine Entwicklung unserer
Zeit. »Wohl alle Gesellschaften kennen die Jugend als
kulturelles Phanomens, sagt die Historikerin Martina
Winkler von der Christian-Albrechts-Universitit zu
Kiel. In unseren westlichen Gesellschaften habe sie zwar
seit dem 20. Jahrhundert erkennbar an Bedeutung
gewonnen. Doch der Blick in die Geschichte zeige, dass
es hiufig Rituale gegeben habe, die die Jugend als
Ubergangsphase wiirdigten oder es ihr zugestanden,
ein bisschen tiber die Stringe zu schlagen.

Jahrhundertelang brachen Handwerksgesellen
nach ihrer Ausbildung zu Wanderjahren auf, der Walz.
In der Renaissance begaben sich adelige junge Minner
auf »Kavalierstour«, eine Reise in fremde Linder. Bei
den Amischen, einer abgeschotteten Religionsgemein-
schaft in Nordamerika, ist es bis heute Brauch, dass
Jugendliche die Siedlung verlassen und modernes Leben
erkunden, bevor sie sesshaft werden (»Rumspringa«).

Wie unterschiedlich Gesellschaften jugendliche
Unvernunft jedoch bewerten, zeigt ein Blick in die
Bibelgeschichte. Ein Evangelium iiber den kindlichen
und jugendlichen Jesus, in dem dieser jihzornig auftritt
und gegen Gelehrte aufbegehrt, wurde spiter aus dem
Kanon gestrichen. =







Unser Kolumnist ist seit Jahren mit einer
Wissenschaftsjournalistin verheiratet.
Was sie an neuen Studien auf den Tisch
bekommt, wirkt sich unmittelbar auf
seinen Alltag aus - bis zur nachsten
Studie. Besonders gut kennt sie sich seit
einiger Zeit mit dem Gleichgewicht cus

Text Till Raether [lustration Till Lauer
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hrlich gesagt habe ich mich sehr gewundert, als die Gleichgewichtsscheibe im

Wohnzimmer auftauchte. Es gibt bei uns ein Embargo gegen die Anschaffung

von Gegenstinden, die man nicht in die Hosentasche stecken kann. Ich habe

diesem Embargo zugestimmt, nachdem uns eines Tages ein persischer Reiskocher
fiir zwolf Personen geliefert wurde, den ich nachts online bestellt hatte. Der Reiskocher ist
spitze, aber wir essen kaum Reis. Seitdem kaufen wir nichts mehr, was rumsteht.

Die Gleichgewichtsscheibe steht allerdings auch nicht rum, sie kippt gewissermafien
rum. Es ist eine kreisrunde Holzscheibe, Durchmesser etwa ein halber Meter, deren Ober-
fliche angeraut ist, und auf der Unterseite ruht sie auf einer Halbkugel. Wenn man sich
auf die angeraute Seite stellt, kann man versuchen, sich in Balance zu halten. Aber wenn
niemand die Gleichgewichtsscheibe benutzt, kldtert sie vorm Sofa herum. Marie Kondo
sagt, jedes Ding braucht seinen festen Platz, aber wo ist der feste Platz fiir eine Gleichge-
wichtsscheibe, wenn man nicht in einer Turnhalle wohnt?

Meine Frau schaffte die Gleichgewichtsscheibe an, nachdem sie einen fithrenden
Gleichgewichtsexperten interviewt hatte, den Direktor des Instituts fiir Sport und Sport-
wissenschaft der Albert-Ludwigs-Universitit in Freiburg. Wer den Gleichgewichtssinn
trainiert, stirkt und {ibt seine Muskeln und vor allem die koordinatorischen Fihigkeiten
des Gehirns. Das hat lauter hervorragende Effekte, zum Beispiel in der Demenzprivention.
»Gleichgewicht ist das Thema der Stundec, sagte meine Frau, als sie die Scheibe auspackte,
»inzwischen gibt es dazu ungefihr 1.500 Studien im Jahr, 1970 waren es zwei.«

Man soll tiglich das Gleichgewicht trainieren. Zum Beispiel, indem man beim Kochen
oder beim Zahneputzen auf einem Bein balanciert. Ich bin immer dafiir, mit moglichst
wenig Aufwand fitter und nicht dement zu werden. Auf einem Bein zu balancieren, ist ja
an sich keine grofSe Sache, Kinder tun es aus reiner Lebensfreude. Es ist aber auf$erordentlich
schwer, in seinem Alltagsleben eine neue Gewohnheit zu etablieren. Vor allem wenn diese
so abwegig ist, wie auf einem Bein Zihne zu putzen oder Essen zu kochen. Und dann auf
dem anderen. Es wirke affektiert, es wirke albern. Mein Gehirn braucht Gleichgewichts-
training, aber mein Gehirn ist mit dem Ideal aufgewachsen, cool sein zu wollen, und nicht
mit dem Ideal, die Clownschule besuchen zu wollen.

Meiner Frau muss es dhnlich gegangen sein, denn ich habe sie nie auf einem Bein
einen Risotto rithren sehen. Hier kommt nun die Gleichgewichtsscheibe ins Spiel (auch als
Wackelbrett oder Balance-Scheibe bekannt). Sie ist definitiv weniger gefihrlich als die so-
genannten Balance-Boards, surfbreteférmige Bretter auf losen Holzrollen. Eine Kollegin
hat sich mit so einem Balance-Board den Ellbogen gebrochen. Sie sagte, es sei besonders
unangenehm, auf die Frage »Wie ist das passiert? Beim Skifahren? Beim Bergsteigen?« ant-
worten zu miissen: »Nein, beim Zwiebelschneiden.«

Der Plan war nun, dass wir abwechselnd beim Fernsehen auf unserer Gleichgewichts-
scheibe stehen. Ich gebe zu, dass es seltsam klingt, wenn ich das jetzt so hinschreibe. Es
fithle sich auch seltsam an. Du schaust eine Serie, und schrig vor dir versucht jemand,
nicht zehn Zentimeter tief ins Wohnzimmer zu fallen. Oder du bist selbst dran und denkst
die ganze Zeit: Das Sofa war doch der eine Ort, wo endlich mal Ruhe war, und statt dort
zu sitzen und alles runterzufahren, versuche ich gerade, noch die letzten verbliebenen
faulen Minuten des Tages auszuoptimieren.

Eine Weile hat uns auf der Scheibe gehalten, dass wir beide beweisen wollten, besser
als der andere zu sein. Konkurrenz in harmlosen Dingen ist ein unterschitztes Bindemicttel.
Dann fiel uns auf, dass es eigentlich doch besonders schon war, nebeneinander, also:
gleichzeitig auf dem Sofa zu sitzen. Inzwischen balanciert keiner mehr, wir ruhen zu dritt
vorm Fernseher, meine Frau, die Gleichgewichtsscheibe und ich. Aber wegwerfen oder
verschenken méchten wir das Ding auch nicht, denn jedes Mal, wenn die Scheibe beim
Staubsaugen von mir wegtaumelt, erinnert sie mich auf ganz heitere Weise daran, wie
wichtig es nachgewiesenermaflen wire, an meinem Gleichgewicht zu arbeiten. =

Till Raether ist Journalist und Schriftsteller. Er war stellvertretender Chefredakteur der »Brigitte« und arbeitet heute freiberuflich als Autor.
Sein neuer Roman »Disko«, der 1975 in MUnchen spielt, ist bei bt erschienen. Er lebt mit seiner Familie in Hamburg.
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Unsere Expertin:
Diana Reznychenko,
17, wurde in

Kyjiw geboren und
gehort zu den
besten Nachwuchs-
Mathematikerinnen
Europas. Sie tritt
fur Deutschland bei
der Europaischen
Mathe-Olympiade
fur Madchen an.

ahlen, Formen und Gleichun-
gen sind mein Zufluchtsort. Ich
brauche nur Siift und Papier,
um alles um mich herum zu
vergessen. Meine Freizeit verbringe ich da-
her am liebsten mit Mathe, manchmal bis
zu fiinf Stunden am Tag, wenn die Schule
und Klausuren das zulassen.

Als ich vor drei Jahren mit meiner
Familie aus der Ukraine nach Deutschland
geflohen bin, war alles fremd: das Land, die
Sprache, die Menschen. Aber die Zahlen
blieben gleich. Mathe gab mir Hal, als sich
alles verdnderte. Vielleicht liegt es daran,
dass mein Papa Mathematiker ist. Er hat mir
frith gezeigt, dass Mathe nicht nur ein
Schulfach, sondern ein Zusammenspiel aus
Logik, Mustern und Aha-Momenten ist. Be-
sonders faszinieren mich Geometrie und
Kombinatorik. Ich liebe es, wenn eine Auf-

gabe unlosbar scheint und dann pléezlich,
mit einem kleinen Trick, sich ganz einfach

16sen ldsst. Ich sitze dann an meinem
Schreibtisch und verliere mich im Rechnen.
Natiirlich gibt es Aufgaben, die ich nicht auf
Anbhieb 16sen kann. Dann mache ich es wie
ein Kiinstler, der einen Schritt zuriicktritt,
um sein Werk aus einem anderen Winkel zu
betrachten. Bei mir ist das dhnlich: Ich packe
dann meinen Block fiir mehrere Stunden
weg und fange noch mal ganz von vorne an.

Ich rechne keine Schulmathe, sondern
trainiere Wettbewerbsaufgaben — es geht
ums Knobeln, um logisches Denken und
darum, Strukturen zu durchdringen. In der
dritten Klasse nahm ich an meiner ersten
Mathe-Olympiade teil, seitdem habe ich
sicher bei achtzig Wettbewerben mitge-
macht. Meine Schule und besonders mein
Mathematiklehrer unterstiitzen mich bei

Aufgezeichnet von
Larena Kloéckner

Foto
Fabian Ritter

den Vorbereitungen, oft rechnen wir nach
dem Unterricht weiter. Einmal in der Woche
fahre ich auflerdem zum Mathezirkel an
die Universitit Marburg, wo ich und acht
weitere Jugendliche von einem Professor
gemeinsam unterrichtet werden.

Fiir viele mag mein Hobby unge-
wohnlich sein, aber negative Kommentare
habe ich noch nie bekommen. Meine
Freundinnen machen Musik oder Sport —
ich eben Mathe. Dadurch bin ich selbst-
bewusster geworden. Ich weif3, was ich kann
und dass es sich lohnt, dranzubleiben.
Mathematik ist eine besondere Art, die Welt
zu sehen: Es gibt immer einen Weg — auch
wenn er sich nicht sofort zeigt.

Meine Lieblingszahl: Ich mag die 13, weil
ich an einem 13. geboren wurde.

Was ein guter Mathelehrer kénnen sollte:
Maglichst auf alle Schiiler eingehen. =
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UBER
MATHE-
MATIK

Unser Experte:
Gerd Faltings, 70,
ist ein international
renommierter
Mathematiker. Er
erhielt als erster
Deutscher die
Fields-Medaille.
Bis 2022 leitete

er das Max-Planck-
Institut fur Mathe-
matik in Bonn

m ein guter Mathematiker zu
sein, braucht man eine Mi-
schung aus Fleif, Gliick und
Talent. Das ist wie beim Fuf3-
ball. Ein Stiirmer muss sich miithsam frei-
laufen. Dann muss er das Gliick haben, im
Strafraum den Ball zu bekommen, und das
Talent, ihn ins Tor zu schiefSen. Auch in der
Mathematik ist der Erfolg eine Mischung
aus diesen drei Faktoren.

Ich bin damit bekannt geworden, dass
ich 1983 im Alter von 27 Jahren die Mor-
dellsche Vermutung bewiesen habe. Damals
war ich Professor fiir Mathematik in Wup-
pertal. Die Mordellsche Vermutung stammte
von 1922 und war bis dahin ungeklirt. Ein
Freund meines Doktorvaters, Professor
Szpiro in Paris, hatte aber eine Idee, wie man
die Gleichung lésen kénnte. Aber die Leute
in Paris haben ihn nicht ernst genommen.

ALTES WISSEN

Ich war ein Anfinger und fand seinen Ansatz
interessant. Ich dachte mir: Vielleicht kriege
ich die Gleichung nicht geldst, aber das
kénnte ein spannendes Gebiet sein. Und
dann ist es mir tiberraschend gelungen — ich
sagte ja, man muss auch Gliick haben! Da-
durch bin ich iiber Nacht vom Mathematik-
Anfinger zum Star geworden. Fiir diesen
Beweis habe ich spiter die Fields-Medaille
bekommen, das ist sozusagen der Nobel-
preis der Mathematik.

Der Kern unserer Arbeit als Mathe-
matiker besteht darin, iiber Probleme nach-
zudenken. Es ist sehr befriedigend, eine
Lésung zu finden, auch wenn sie nicht so
spekeakulir ist wie die Mordellsche Vermu-
tung. Um Mathe zu mégen, muss man ein
Talent dafiir haben, in exakten Tatsachen zu
denken. Also zum Beispiel: A impliziert B,
und das ist aus Grund C auch logisch.

Aufgezeichnet von
Eliana Berger

Foto
Victoria Jung

Mathe hat mir schon in der Schule gefallen.
Dass klar war, was richtig ist und was falsch.
In Deutsch hatte ich das Gefiihl, ich muss
in der Literaturgeschichte nachlesen, was
der Dichter gemeint hat. Das war mir zu
blod. Mathematik ist eindeutiger.

Meine Mutter war Chemikerin, mein
Vater Physiker. Meine T6chter haben beide
Mathematik studiert. Eine arbeitet fiir einen
Heizungsoptimierer, die andere mit KI in
der Computerabteilung eines Stahlwerks.
Die Computer haben die Mathematik sehr
verindert. Frither wussten wir: Wir konnen
dieses oder jenes berechnen, aber das ist so
kompliziert, dass ein normaler Mensch das
nicht hinbekommt.

Meine Lieblingsformel: die Eulersche Formel:
e hoch (2*pi*}) = 1

Wias ein guter Mathelehrer braucht: Begeiste-
rung und Ahnung vom Fach. =
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n einem Herbstmorgen
des Jahres 1401 in der
Toskana: Die Topmana-
gerin Margherita Datini,
41, tunke die Feder in
die Tinte. Sie hat ent-
schieden, Weizen zu kaufen. Unter Kauf-
leuten geht das Geriicht, dass die Weizen-
preise steigen werden. Margherita muss
rasch handeln. An jenem Herbstmorgen
setzt sie ihren Mann Francesco von ihrer
Entscheidung in Kenntnis. Sie schreibt
schnell und sicher. Aus den Schwiingen ih-
rer Handschrift spricht das Selbstbewusst-
sein einer erfolgreichen Geschiftsfrau.

Heute liegt dieser Brief Margheritas im
Staatsarchiv von Prato, gemeinsam mit
Tausenden weiteren. Sie geben einen einzig-
artigen Einblick in die Geschiftswelt des
Mittelalters. Erstaunlich aber ist vor allem,
dass eine Frau diesen Brief schrieb — in einer
Zeit, die als mannerdominiert gilt. Wie war
es moglich, dass Margherita damals so
wichtige Entscheidungen treffen konnte,
von Weizenkiufen iiber Immobilienma-
nagement bis zur Mitarbeiterfithrung?

Es ist allein bemerkenswert, dass Mar-
gherita tiberhaupt schreiben konnte. Als sie
Francesco heiratete, war sie 16, Analphabetin
und eher als Zierwerk und zum Kinder-
kriegen vorgesehen. Dass sie dann die Frei-
heit hatte, an der Spitze eines Geschiftsim-
periums ihre Frau zu stehen, hingt mit der
tiefen Krise zusammen, aus der die Welt um
sie herum damals erwachte: Europa war
dabei, nach dem Schwarzen Tod zu neuem
Leben zu finden.

Die Katastrophe schuf Raum fiir Inno-
vationen. Nicht nur fiir Margherita Datini.
Fiir ganz Europa. Fiir die Renaissance und
die Aufklirung. Wissenschaft, Technik,
Handel, Kunst, Literatur und Musik er-
blithten. Auf das tiefste Dunkel folgte das
Licht. Die Geschichte der Pest und ihrer
Wirkung zeigt, dass in Zeiten der Aussichts-
losigkeit ein Keim der Hoffnung liegen
kann. Eine tréstliche Einsicht in einer Zeit,
in der es wieder diister aussieht.

Heute erleben wir andere Plagen. Den
Klimawandel, einige Minner, die sich fiir
Weltherrscher oder grofie Krieger halten —
und auch ein paar Krankheitserreger. Die
Welt scheint aus den Fugen geraten. Ja, kann
passieren. Es ist schon einige Male passiert.
Aber es kann gut weitergehen, besser sogar

als vorher. Dafiir spricht die Erfahrung his-
torischer Wendezeiten wie der Zeit nach der
Pest. Wenn heute die Weltordnung, die
nach dem Zweiten Weltkrieg entstand,
zerfillt, dann gibt es neben Angst und Ver-
unsicherung auch Grund fiir Hoffnung,.

Als die Pest sich durch Europa frafs,
glaubten viele Menschen buchstiblich, ge-
rade den Weltuntergang zu erleben, und sie
hatten zumindest halbwegs recht damit. In
Europa starben in den Jahren 1347 bis 1351
die Hilfte aller Menschen an der Krankheit.
Vor allem in den Stidten, wo Menschen
unter schlechten hygienischen Bedingungen
eng aufeinanderlebten, konnte die Pest
wiiten. Hamburg verlor die Hilfte seiner
Bewohner, Florenz sogar 60 Prozent. Der
Adel, der vor allem in den Stidten saf3, war
iberproportional betroffen. Chronisten zu-
folge glaubten damals viele Menschen, in
einer Endzeit zu leben. Sie hielten die Pest
fiir eine gottliche Strafe, eine Vorbotin des
Jiingsten Gerichts.

Die Angst wurde vom Mangel an
wissenschaftlichem Verstindnis befeuert.
Allerdings war Angst nicht gleich Resigna-
tion. Manche Denker argumentierten, dass
die Pest nicht nur ein Zeichen géttlichen
Zorns sei, kein Vorspiel des unweigerlichen
Weltuntergangs, sondern eine pidagogische
Mafinahme: ein strenges Signal der Erneue-
rung, ein Ruf zu Umkehr und Reform. Der
italienische Renaissance-Dichter Francesco
Petrarca, der durch die Pest mehrere seiner
Freunde verlor, sah das Hauptproblem seiner
Zeit in der um sich greifenden Dekadenz
und in der Seuche eine Chance fiir die
Menschen, ihre Lebensweisen zu indern.

Soziale Strukturen brachen zusammen.
Arbeitskrifte wurden knapp — was den Ar-
beitern und Bauern erstmals erméglichte,
iiber bessere Lohne zu verhandeln. Vieler-
orts nahmen Frauen die Dinge in die Hand.
Sie drangen in Berufe und Positionen vor,
die bis dahin Minnern vorbehalten waren
— wie Margherita Datini. Das Versagen der
mittelalterlichen Medizin férderte den Auf-
schwung neuer wissenschaftlicher Methoden.
Empirische Beobachtung wurde wichtiger
als die Lehren von Aristoteles und Galen. In
den italienischen Stadtstaaten entstand ein
offentliches Gesundheitswesen. Venedig
filhrte ein Quarantinesystem ein. Kunst
und Literatur befreiten sich aus den strengen
Formen des Mittelalters. Der Witz, der sich

1401

MARGHERITA
DATINI konnte
nur deshalb
Topmanagerin
werden, welil die
Welt um sie herum
zusammenbrach
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in Boccaccios Novellen des Decamerone
verbirgt, die Schénheit der Sixtinischen
Kapelle sind auch Reflexe auf die Schrecken
der Pest. Die Narben der Seuche waren auch
ein Versprechen der Erneuerung. Brache
Felder wurden wieder bestellt, Werkstitten
erdffneten neu, die Schaffenskraft der
Menschen, jahrelang unterdriicke, regte sich.

Vor der Pest herrschte in italienischen
Handelsdynastien eine ewig alte und strikte
Hierarchie: Der ilteste Sohn wurde vorbe-
reitet, das Geschift zu {ibernehmen. Frauen
kamen in dieser Hierarchie nicht vor. Doch
die Pest kippte dieses System, indem sie die
minnlichen Erben totete.

Margheritas Ehemann Francesco Datini
etlebte den Kollaps der Tradition am eigenen
Leib. In seiner Jugend starben seine Eltern
an der Pest. Der Waisenjunge verlief§ die
Toskana, ging nach Avignon. Vor der Pest

wiren seine Chancen gering gewesen, als

jingerer Sohn einer Familie von beschei-
denem Wohlstand es zu etwas zu bringen.
Nach der Pest, als Kaufleute und Arbeiter rar
waren, konnte er ein Handelsimperium aus
dem Nichts aufbauen. Der Mangel an Ar-
beitskriften bedeutete, dass die Fahigkeiten
von Frauen unverzichtbar wurden. So be-
kam Margherita die Chance, entgegen der
Tradition ihre Fihigkeiten ausspielen zu
kénnen — auch wenn sie als Frau immer
noch erhebliche Widerstinde spiiren musste.
Ihr Mann ermutigte sie, ihre Geschiftsfihig-
keiten zu entwickeln. Die Pest war die Holle,
aber immerhin war die Welt danach in
mancher Hinsicht eine bessere als davor.
Manchmal muss man durchs Tal, um
auf die Sonnenseite zu kommen. Im Tal
wirkt alles eng, diister und ausweglos. Die
grofle Perspektive, die Weite der Moglich-
keiten zeigt sich erst, wenn man wieder die
Miihen des Aufstiegs auf sich genommen

hat. Kaum jemand hitte in den Achtziger-
jahren gedacht, dass die Mauer bald fallen
wiirde. Kaum jemand glaubte damals, dass
es gelingen konnte, das Ozonloch zu schlie-
Ben. Noch vor ein paar Jahrzehnten hitten
nur die grofiten Optimisten darauf gewet-
tet, dass die Pocken bald schon vom Erd-
boden verschwinden wiirden. Heute be-
fiirchten manche Menschen, dass die
Zivilisation am Klimawandel zugrunde ge-
hen werde. Vieles in Europa, in China, in
Indien, in den USA entwickelt sich aber
auch in die richtige Richtung — zu viel, um
angesichts der Klimakrise zu verzweifeln.
Wo die amerikanische Bundesregierung
bremst, gehen Stidte und Bundesstaaten
voran. Deutsche Unternehmen verkaufen
Solaranlagen als Gartenziune, die nicht
mebhr viel teurer sind als Ziune aus Holz.

Das Muster zeigte sich immer wieder
in der Geschichte: vom Dunkel ins Licht. So
war es in den 1970er- und 80er-Jahren, als
der saure Regen die europiischen Wilder
und Seen zu zerstoren drohte und interna-
tionale Zusammenarbeit, zum Beispiel das
im Jahr 1979 geschlossene Ubereinkom-
men {iber weitriumige grenziiberschreiten-
de Luftverunreinigung, zu einer deutlichen
Senkung der Schwefeldioxid-Emissionen
fithrte. Der Himmel wurde blauer.

Da gibt es nichts zu beschonigen: Der
saure Regen bewirkte eine schwere Umwelt-
krise, besonders in Gebieten leewirts grofSer
Industriezentren. Schwefeldioxid und Stick-
oxide, die bei der Verbrennung fossiler
Brennstoffe freigesetzt wurden, reagierten in
der Atmosphire zu zerstorerischen Siuren,
die zur Erde fielen. Nadelwilder in Nord-
amerika, Skandinavien und Mitteleuropa
nahmen sichtlich Schaden. In den Seen
starben Fische. Das deutsche Wort »Wald-
sterben« ging um die Welt. Wissenschaftler
befiirchteten, dass grof3e Teile der deutschen
Wilder verschwinden wiirden.

Die gute Nachricht: Die um sich grei-
fende Besorgnis bewirkte politische Maf3-
nahmen — auch international. Der Schwe-
felgehalt in Kraftstoffen wurde reduziert.
Autos wurden mit Katalysatoren ausgestat-
tet, Kraftwerke mit Anlagen zur Abgasent-
schwefelung. Die Luftqualitic verbesserte
sich, Seen und Wilder erholten sich.

Gerade auf dem Tiefpunkt, wenn es
zappenduster aussieht, entsteht neue Hoff-
nung. So war es auch wihrend des Blitz-



kriegs zwischen Herbst 1940 und Friihjahr
1941, als Nazideutschland versuchte, die
britische Bevolkerung mit heftigen Bom-
bardements Londons zu demoralisieren und
die Regierung zur Kapitulation zu bewegen.
80.000 Bomben in neun Monaten fielen auf
London. Eine Million Gebiude wurden zer-
stort. 40.000 Menschen starben.

Die Nazis wollten Chaos und Verzweif-
lung sden. Der niederlidndische Historiker
Rutger Bregman erzihlt in seinem Buch /m
Grunde gut, wie sich unter dem furchtbaren
Bombenhagel aber auch Resilienz und Soli-
darititentwickelten. Diebritische Regierung
richtete psychiatrische Notaufnahmen fiir
traumatisierte Menschen ein. Premiermi-
nister Winston Churchill beschénigte die
Lage nicht, in dieser Zeit sagte er in einer
berithmten Rede den Satz: »Ich habe nichts
zu bieten als Blut, Schweiff und Trinen.«
Doch er sprach auch von »Lebensmut und
Hoffnung«: »Ich bin sicher, dass unsere Sa-
che nicht scheitern wird.«

Die deutschen Bomben zerschmetterten
die Hiuser, aber nicht den Gemeinschafts-
sinn. Die Londoner lebten unverdrossen
ihren Alltag weiter. Sie ermichtigten sich
selbst. Sie kiimmerten sich um ihre Nach-
barn, gingen weiter zur Arbeit, meldeten
sich als freiwillige Helferinnen und Helfer.
Ein Psychiater, der im Oktober 1940 ein
schwer getroffenes Armenviertel in London
besuchte, berichtete: »Kleine Jungs spielten
weiterhin auf dem Biirgersteig, Kunden
lieflen sich beim Feilschen nicht unterbre-
chen, ein Polizist regelte den Verkehr in
koniglicher Gelangweiltheit, und die Rad-
fahrer trotzten dem Tod und den Verkehrs-
regeln. Niemand, soweit ich erkennen
konnte, schaute zum Himmel.«

Die Gesellschaft wuchs zusammen,
statt auseinanderzufallen — das war das Ge-
genteil dessen, was die deutsche Fiithrung
erreichen wollte und die britische befiirch-
tete. Ja, es gab Kummer, Trauer und Wut.
Aber die psychiatrischen Notaufnahmen
blieben leer. Mit der mentalen Gesundheit
vieler Briten ging es sogar bergauf. Der Al-
koholmissbrauch nahm ab. Weniger Men-
schen begingen Suizid als in Friedenszeiten.
»Die britische Gesellschaft wurde durch den
Luftkrieg in vielerlei Hinsicht stirkers,
schrieb der britische Historiker Richard
Overy spiter. »Hitler hat ein Feuer in briti-
schen Herzen entfacht, dass noch glithen

wird, lange nachdem die Brinde, die er in
London entziindet hat, geldscht sindx, sagte
der Premierminister Winston Churchill. Er
hatte recht. Der Zusammenhalt blieb, als
das Bombardement nachlief3.

Der Historiker Bregman nimmt den
Blitzkrieg und die Reaktion der Londoner
als Beleg dafiir, dass das Gute im Menschen
gerade dann zum Vorschein kommt, wenn
um ihn herum das Schlechte iibermichtig
erscheint. Gerade wenn es hart wird, gerade
wenn Panik und Verzweiflung naheliegen,
entwickeln Menschen den Mut und die
Schaffenskraft, die sie befihigen, ihre Welt
nicht zu retten, sondern auch in mancher
Hinsicht zu verbessern. Der Dichter Fried-
rich Hélderlin fasste diesen Mechanismus in
den berithmten Vers »Wo aber Gefahr ist,
wichst das Rettende auch«.

Krisen sind grausam und beingstigend
und nicht jede hat ein Happy End. Oft
jedoch sind die Méglichkeiten besser, als
sie vom Tiefpunkt aus erscheinen — und
Chancen, etwas fiir einen guten Ausgang zu
tun, grofler als gedacht. Die Angst vor einer
nahenden Krise ist manchmal schlimmer als
die Krise selbst. Nicht selten haben die guten
Folgen linger Bestand als die schlimmen.

Eine Krise ohne Happy End war in
Deutschland die Weltwirtschaftskrise der
1930er-Jahre. Sie polarisierte die Gesell-
schaft und beforderte den Aufstieg des
Nationalsozialismus. In Skandinavien wirkte
die Weltwirtschaftskrise anders. Die sozial-
demokratische Regierung, die in Schweden
im Jahr 1932 gewihlt wurde, reagierte mit
sozialen Reformen, um die Wirkung der
Krise zu lindern. Im Jahr 1938 schlossen
Arbeitgeber und Gewerkschaften das Ab-
kommen von Saltsjobaden, in dem sie sich
darauf einigten, konstruktiv iiber Lohne,
Renten und Arbeitsschutz zu verhandeln,
entlassene Arbeiter mit staatlicher Hilfe um-
zuschulen — wihrend anderswo in Europa
die Konflikte mit Streiks und Aussperrungen
ausgefochten wurden.

Es entstanden starke Wohlfahrtsstaaten,
getragen von einem gemeinsamen Geist des
Zusammenhalts und der Solidaritit. Schwe-
dische Politiker sprachen vom »folkhemmet«
(Volksheim), vom Staat als dem gemeinsa-
men Zuhause aller Biirger. Das »skandina-
vische Modell« wurde weltweit zum Vor-
bild fiir Sozialpolitik. Es wirkt bis heute:

Die Biirger nordischer Lander haben ein
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»Wo aber Gefahr
ist, wachst das
Rettende auch«
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1940

IN LONDON
brannten nicht
nur Hauser.

Die Nazis

hatten mit

ihren Bomben
auch ein Feuer
des Widerstands
in den Herzen der
Briten entfacht

besonders hohes Vertrauen in ihre Mitmen-
schen und in staatliche Einrichtungen. Die
Einkommensunterschiede sind kleiner, die
Produktivitit, die Lebenserwartung und die
Beschiftigungsquote bei Frauen sind héher.
Dank ihrer Lehren aus der Weltwirtschafts-
krise meisterten die skandinavischen Linder
auch spitere Krisen besser als andere.

Krise, Krise, Krise — im Jahr 2025 gibt
es entschieden zu viele davon. Manchmal
wirke es, als ginge tdglich die Welt unter —
oder wiirde doch offensichtlich schlechter.
Uber das Drama der Weltgeschichte geraten
mehr und mehr Menschen selbst in eine
Krise. Die Dauerapokalypse zieht viele
Menschen herunter. Das Stakkato der nega-
tiven Eilmeldungen schligt ihnen aufs
Gemiit. Manche triumen schlecht. Knei-
pengespriche werden immer hiufiger zu
politischen Krisensitzungen. Ein Geftihl der
Machtlosigkeit richtet sich in den Kdpfen ein.

Aber umgekehrt kann die Erfahrung,
persdnliche Krisen iiberwunden zu haben,
auch beim Umgang mit umfassenderen
Krisen helfen. Viele Menschen kennen es
aus ihrem eigenen Leben: Was sich mitten-
drin wie ein absoluter Tiefpunke anfiihlte,
war im Riickblick ein Neuanfang. Manch-
mal ist eine persdnliche Krise mit einer
sozialen Krise verwoben — und der Weg aus
der einen istauch der Ausweg aus der anderen.
So war es bei Plenty Coups (1848-1932),
dem Oberhiuptling der Absarokee, auch
Crow genannt, einem Volksstamm in Nord-
amerika. Er war ein angesehener Krieger mit
an die hundert Federn an seinem Stab, von
denen jede fiir eine tapfere Tat stand — daher
sein Name Plenty Coups.

Als europiische Siedler von der Ost-
kiiste gen Westen zogen, das Land besetzten
und die Biiffelherden dezimierten, brach die
traditionelle Lebensweise der Crow zusam-
men. Die Biiffeljagd war wesentlich fiir die
Kultur, die Wirtschaft und die Spiritualitit
des Stammes. Die Regierung der Vereinigten
Staaten zwang die indigenen Nationen in
Reservate, in denen sie kein freies, eigen-
stindiges Leben fithren konnten. Sie stan-
den vor einer Katastrophe. Gegen diese
Bedrohung kamen die Crow, stolze Krieger,
die ihr Land immer wieder gegen andere
Stimme verteidigt hatten, nicht an. Tiefe
Verzweiflung erfasste die Crow und ihren
Hiuptling. Mitten in dieser Verzweiflung
hatte Plenty Coups einen Traum: von einer

Zukunft, in der die Biiffel verschwunden
waren, aber die Meisen, geschitzt von den
Crow fiir ihre Wachsamkeit und Lernfihig-
keit, erwiesen sich als rettende Geister.
Plenty Coups besprach seinen Traum mit
den Altesten des Stamms. Deren Deutung
war, dass das Uberleben des Stamms von den
Stirken der Meisen abhinge: nicht rohe
Kraft, sondern Planung, Klugheit und An-
passungsfihigkeit. Plenty Coups beschloss,
einen Weg zu suchen, auf dem die Crow den
Kern ihrer Identitit bewahren kénnten,
auch wenn die Welt, in der sie lebten, eine
andere geworden war.

Statt also einen aussichtslosen Kampf
gegen die Vereinigten Staaten anzuzetteln,
versuchte Plenty Coups es mit vorsichtiger
Zusammenarbeit. Das kam zwar nicht bei
allen seiner Leute gut an, sicherte den Crow
aber immerhin einen Teil ihres angestamm-
ten Lands. Plenty Coups ermutigte die
jungen Crow, zur Schule zu gehen, um sich
in der Welt der Kolonialisten besser zurecht-
zufinden und die Interessen des Stamms im
dominierenden System vertreten zu kénnen.

Es sah diister aus fiir die Crow. Aber
Plenty Coups behielt die Hoffnung. Selbst
als die Crow den GrofSteil ihres Gebiets
verloren und ins Reservat ziechen mussten,
bestand er darauf, dass ihre Kultur nicht
zum Untergang verdammt sei. Er glaubte
fest daran, dass der spirituelle Kern dieser
Kultur — Ehre, Verantwortung und eine
tiefe Verbindung zum Land — fortbestehen
koénne, wenn die Menschen offen fiir Neues
seien. Durch seine Art der Fiithrung bewahr-
te er den Crow ein gutes Stiick ihrer Souve-
rinitit, und sein diplomatischer Balanceakt
— mit der US-Regierung kooperieren und
dabei die Identitit der Crow schiitzen —
wurde zum Grundpfeiler eines neuen Selbst-
verstindnisses der Crow.

Man kann die Geschichte von Plenty
Coups und den Crow auf verschiedene
Weise erzihlen: als eine Geschichte voller
Sorgen und Verzweiflung, des Verlusts des
geliebten Heimatlands, der Ausrottung des
Biiffels, einer Politik der brutalen Unterdrii-
ckung durch die Kolonialisten. Diese Er-
zihlung stimmt. Neben ihr gibt es aber auch
eine andere Geschichte, die ebenso richtig
ist: eine Geschichte der Hoffnung. Die
Crow horten zu, lernten, stellten sich ein auf
eine Welt, die ihnen fremd und bedrohlich
schien. Trotz all der Not und Angst, die sie
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durchlebten, hielten sie durch und bewahrten
die Wiirde und das Selbstbewusstsein ihrer
Nation. Kummer und Hoffnung kénnen
nah beisammenliegen.

Das Schlimmste an einer Krise ist oft
die Angst vor ihr: vor Verinderung, vor dem
Verlust des Altgewohnten. Die Angst kann
motivieren, aber auch den Blick darauf ver-
stellen, was die Krise an neuem Guten
bringen kann. Vielleicht ist dieses neue Gute
noch gar nicht sichtbar, wenn das alte ver-
loren geht. Dazwischen liegt eine Phase von
Leid und Unsicherheit, die nicht selten den
Blick in die bessere Zukunft verstellt — und
es schwer macht, zu hoffen.

Der Philosoph Jonathan Lear erzihlt
die Geschichte von Plenty Coups und den
Crow in seinem Buch Radikale Hoffnung als
Beispiel dafiir, wie Menschen und Gemein-
schaften ein sinnvolles Leben weiterfithren
kénnen, wenn ihre Welt aus den Fugen ge-
rit. Mit »radikaler Hoffnung« meint Lear
die Uberzeugung, dass es gut weitergeht,
auch wenn man nicht genau sagen kann, wie
es weitergeht. Dazu gehren Mut und Weit-
sicht: Qualititen, die helfen kdnnen, tiefe
Krisen zu iiberwinden.

Eine Garantie dafiir, dass es gut weiter-
geht, gibtes nicht. Hoffnung ist keine selbst-
erfiillende Prophezeiung. Die klassische Ge-
schichte von gescheiterter Hoffnung stammt
aus dem Peloponnesischen Krieg, als Athen,
die Supermacht jener Zeit, die Insel Melos
belagerte und drohte, die Minner zu toten,
die Frauen und Kinder zu versklaven und die
Insel zu kolonisieren, falls die Inselbewohner
sich nicht loyal zeigen wiirden.

Die Melier protestierten. Sie glaubten
an das Recht und hofften auf das Gute. Die
Athener glaubten an ihre Ubermacht. Der
Historiograf Thukydides legte ihnen den
bertthmten Satz »Die Starken tun, was sie
wollen, die Schwachen aber tun, was sie
miissen« in den Mund. Die Anfiihrer von
Melos blieben mutig, sie kimpften und ver-
loren. Die Minner wurden getétet, Frauen
und Kinder versklavt. Waren die Melier
Helden oder Narren? Dariiber lisst sich
streiten. Unstrittig ist, dass sie die Hoffnung
behielten und Kraft aus ihr zogen.

Hoffnung macht Mut, auch wenn sie
scheitert. Diese Botschaft spricht auch aus
dem Buch Hoffnung — eine Geschichte der
Zuversicht des Heidelberger Philologen
Jonas Grethlein. »Hoffnung gibt Kraft in

der Gegenwart, unabhingig davon, ob das
Erhoffte eintritt, sagt Grethlein. Diese
Kraft der Hoffnung besteht vor allem in
Bestindigkeit und langem Atem, sagt
Grethlein — gefragte Stirken in einer Zeit, in
der vor allem schnelle Wunschbefriedigung
angesagt ist. »Hoffnung richtet sich auf
Unverfiigbares«, sagt Grethlein: Die Welt ist
nicht berechenbar, eine gute Zukunft nicht
erwartbar. In all dem Durcheinander sorgt
Hoffnung fiir Orientierung. »Solange ich
atme, hoffe ich«, war ein Spruch des romi-
schen Redners und Politikers Cicero: Dum
spiro, spero. Hoffnung ist Lebendigkeit.

Die frithen Verfechter der Hoffnung
verbanden Hoffnung mit Geduld. »Be-
dringnis bewirkt Gedulds, schrieb der
christliche Apostel Paulus in seinem Brief
an die Romer, »Geduld aber Bewihrung,
Bewihrung Hoffnung. Die Hoffnung aber
ldsst nicht zugrunde gehen.«

Wie die meisten guten Eigenschaften
kann Hoffnung manchmal schaden: Sie
kann Menschen vertrésten und einlullen.
Aber sie kann auch trésten und motivieren.
Ein Lieblingsbeispiel Grethleins fir die
motivierende Kraft der Hoffnung ist die
amerikanische Biirgerrechtsbewegung der
1960er-Jahre. Damals sah es in mancher
Hinsicht noch diisterer aus als heute. Seit
Jahrhunderten wurden Schwarze in den
USA diskriminiert. Die Ungerechtigkeit
schien wie in Stein gemeifSelt. Heute gibt es
zwar immer noch viel strukturelle Unge-
rechtigkeit. Aber die Biirgerrechtsbewegung
hat auch vieles zum Besseren verindert.

Die Aktivisten der Biirgerrechtsbewe-
gung in den USA sangen damals bei ihren
Protesten das auf einen Gospel von 1901
zuriickgehende Lied We Shall Overcome:
Wir werden (es) iiberwinden. Berithmt ge-
worden war es in der Fassung von Joan Baez.
Trotz aller Riickschldge gaben die Aktivisten
die Hoffnung nicht auf. Und sie setzten sich
schliefSlich durch. Als Donald Trump im
Jahr 2016 zum ersten Mal an die Prisident-
schaft kam, dichteten Protestierende das
Lied um zu » We Shall Overcomb«: Wir wer-
den die Haare iiber die Glatze kimmen.

Lachen ist gut fiir die Hoffnung. =

Tobias Hiirter ist chronischer Schwarzseber,
was die Weltlage betrifft, und nach den
Recherchen fiir diesen Artikel jetzt
ambitionierter Anfiinger in Sachen Hoffnung.
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KANN MAN REGENWALD =

SCHUTZEN, INDEM MAN
IHN BEWIRTSCHAFTET?

Das Modell des Generationenwalds zeigt:
Nachhaltige Bewirtschaftung ist.ein Schltssel

zum Schutz und Erhalt.

Der Regenwald ist einer der artenreichsten Lebensrau-
me der Erde, unverzichtbar fur den Klimaschutz und die
Lebensgrundlage vieler Menschen. Doch seine Zerstérung
schreitet weiter voran — getrieben von Monokulturen,
illegalem Holzschlag und kurzfristigem Profitdenken.
Kann eine nachhaltige Bewirtschaftung dazu beitragen,
den Regenwald zu schutzen?

Ein regenerativer Kreislauf

Der Generationenwald verbindet die Okologie und Okono-
mie des Regenwalds. Anstatt den Wald komplett zu roden,
werden klimaresistente Mischwalder aus einheimischen
Baumarten nach dem Vorbild naturlicher Regenwalder
angelegt, die dauerhaft bewirtschaftet werden kénnen.
Wahrend einzelne Baume geerntet werden, werden neue
nachgepflanzt — so bleibt der Wald als Ganzes intakt und
ein stabiler, regenerativer Kreislauf entsteht, der sich durch
seinen finanziellen Wert selbst schitzt.

Der Generationenwald bietet Lebensraume fur Tier- und
Pflanzenarten, die in Monokulturen keinen Platz finden,
und schitzt so auBerdem die Biodiversitat. Gleichzeitig
speichert er enorme Mengen an CO, und tragt aktiv zur
Eindammung des Klimawandels bei. Anders als abgeholz-
te Flachen, die oft degradiert zurlUckbleiben, bleibt der
Generationenwald dauerhaft produktiv.

Vorteile fir Mensch und Natur

Die Bewirtschaftung der Generationenwalder schafft
nicht nur Arbeitsplatze, sondern auch Perspektiven.

The Generation Forest arbeitet eng mit lokalen Gemein-

schaften zusammen, sorgt fur faire Lohne und langfristige
Partnerschaften. Gleichzeitig wird Wissen Uber nachhal-
tige Forstwirtschaft vermittelt, das den Menschen vor Ort
eine Alternative zur kurzfristigen Abholzung bietet.

FUr Mitglieder der Genossenschaft ist ein Anteil am
Generationenwald eine Investition in eine nachhaltige
Zukunft. Neben einer finanziellen Rendite profitieren sie
davon, aktiv zum Klimaschutz beizutragen. Ihre Investition
schafft Walder, die Uber Generationen hinweg bestehen
und sowohl 6kologischen als auch sozialen Nutzen stiften.
Zudem fordert das Modell ein Umdenken: Statt nur den
Wert von Holz zu betrachten, wird der Wald als lebendiges
Okosystem geschatzt.

So kénnen Sie dabei sein

Uber den Kauf von Genossenschaftsanteilen investieren
Sie direkt in die Aufforstung von Generationenwaldern.
Unser genossenschaftliches Handeln basiert auf Trans-
parenz und langfristiger Planung. Uber 1.215 Hektar haben
wir bereits aufgeforstet — und auch mit Ihrer Unterstut-
zung sollen noch viele weitere folgen!

Mehr Infos finden Sie Uber diesen
QR-Code oder unter

www.thegenerationforest.com
+49 (0) 40 2286 4127




»WVenn Miles Davis mich

einschuchtern wollte,

hatte er sich mehr

anstrengen mussen
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Als Tontechnikerin arbeitete sie fUr Prince und
andere Stars. Dann ging sie an die Universitat
und erforschte, was der Musikgeschmack Uber
uns verrat. Und wie man sich in Musik verliebt

Interview Andreas Lebert und Max Rauner

m eines braucht man sich
bei einem Videointerview
mit einer gelernten Ton-
technikerin nicht zu
sorgen: die Tonqualitit.
Susan Roger schaltet sich
von zu Hause aus dazu. Sie lebt auf dem
Land, 200 Kilometer nérdlich von New
York, »out in the woods«, wie sie sagt, im
Wald. Kurz iiberlegt sie, ob sie ihre fancy
Kopthérer von Audeze benutzen soll, holt
dann aber die von Sennheiser aus der Kom-
mode, stopselt ihr Mikrofon ein, startet die
Aufnahme am Computer und sagt: »rolling«.
Im Hintergrund steht ein rotes Sofa.

Andreas Lebert: In den Siebzigerjahren
hatte ich eine franzésische Bulldogge, die
ganz eindeutig ein Beach-Boys-Fan war.
Immer wenn eine Platte von den Beach
Boys lief, kam der Hund, setzte sich vor
den Lautsprecher, legte den Kopf schief
und hérte zu. Was war da los?

Susan Rogers: Das ist wirklich siif§! Die
Beach Boys hatten dicht beieinanderliegen-
de Harmonien. Ich mag sie auch. Ich ver-
mute, dass Thr kleiner Freund eine Vorliebe
fur diese Klangfarben hatte. Es gibt For-
schung mit Haushunden — keine Labor-
hunde —, die drei Minuten lang ganz ruhig
in einem MRT-Scanner liegen, wihrend

Fotos Bridget Badore

man ihnen menschliche Sprache vorspielt.
Beim Menschen wird die Bedeutung von
Worten in der einen Gehirnhilfte verar-
beitet und die emotionale Firbung der
Stimme in der anderen Hilfte. Es stellte
sich heraus: Bei Hunden ist es genauso.
Das heifit, ein Hund kann die emotionale
Wirkung von Musik geniefien, ohne die
Texte zu verstehen.

Wenn Sie zu Threm Hund sagen (Sie spricht
in einem liebevollen Tonfal]): »Du bist der
schlimmste Hund der Welt, und ich werde
dich ins Tierheim bringen und einschlifern
lassen«, wird er vermutlich denken, dass er
gelobt wird. Sprache ist entstanden, um
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Informationen zu iibermitteln. Sie erlaubt
es uns, iiber die Zukunft oder die Vergan-
genheit zu sprechen. Kein anderes Tier kann
das. Mit Musik dagegen, Melodien und
Harmonien, kénnen wir anderen mitteilen,
was wir fithlen. Mit der Stimme kénnen wir
flirten, ein Baby beruhigen, Menschen zum
Tanzen animieren oder Kranke heilen.
Hunde nehmen die Betonungen in unserer
Stimme wahr. Und den Rhythmus.

Warum kann Musik bei Menschen so gut
Emotionen und Erinnerungen wecken?
Musik ist ein Lieferdienst fiir Gefiihle. Das
verdanken wir der Evolution. Musik akti-
viert viele Bereiche des Gehirns: Die Melodie
wird meistens in der rechten Gehirnhilfte
verarbeitet, der Text in der linken. Der
Rhythmus aktiviert obere Hirnareale.
Manche Menschen, mich eingeschlossen,
imaginieren Bilder und Szenen, wenn sie
Musik héren, dann ist auch das Sehzentrum
aktiv. Und der prifrontale Kortex analy-
siert: Ist das innovativ? Ist das spannend?
Tief im Innern arbeiten die emotionalen
Systeme unseres Gehirns. Und hier, in der
rechten Hemisphire, sind auch die Schalt-
kreise fiir das Erinnern aktiv. Ein einzelner
Ton fiir sich bedeutet nichts. Er wird erst
dann bedeutsam, wenn ein anderer folgt.
Dann passiert etwas.

Ein E auf ein C zum Beispiel.

So entsteht eine Melodie. Unser Gehirn
merkt sich melodische Sequenzen. Sobald
wir sie wiedererkennen, etwa im Refrain,
genieflen wir die Musik. Wenn Sie die Me-
lodie vergessen, erinnern Sie sich vielleicht
noch an den Text. Wenn Sie den Text ver-
gessen, vielleicht noch an den Tanz, den Sie
dazu getanzt haben. Oder Sie sehen Bilder
vor lhrem inneren Auge, wo Sie waren, als
Sie das Lied zuletzt gehdrt haben. Musik
ist ein Workout fiir das gesamte Gehirn.
Deshalb kann Musik auch so starke Erinne-
rungen hervorrufen.

Haben unsere Vorfahren gesungen, um
sich Geschichten zu erzihlen?

Das ist umstritten. Es gibt starke Argumente
dafiir und dagegen. Die Gegenargumente
sagen: Musik ist nur ein Nebenprodukt
unseres Sprachzentrums. Aber neuere For-
schung aus der Neurowissenschaft deutet
darauf hin, dass unser Gehirn tatsichlich
ein musikalisches Gehirn ist. Ein starkes
Argument dafiir ist der soziale Zusammen-
halt. Stellen Sie sich eine Gruppe unserer

Vorfahren vor, die zu grof§ fiir ihr Revier
wird. Eine Untergruppe muss sich abspalten
und woanders Nahrung finden. Wie unter-
scheidet sich diese Gruppe von der alten?
Sie konnte ein eigenes Lied erfinden.

Eine Nationalhymne.

So idhnlich. Sie entwickelt vielleicht einen
eigenen Tanz, eine eigene Art zu singen
oder eigene Rhythmen. Sie braucht einen
Namen, eine Sprache, die zeigen: Wir sind
wir. Und sie muss der nichsten Generation
ihre Geschichte erzihlen. »Wir kamen von
dem groflen Fluss, und der Fluss hief3
soundso. Reim und Metrik halfen den
Menschen dabei, sich solche Geschichten
zu merken, lange bevor es Schrift gab.
Einer der beriihmtesten Songs von Prince
ist Purple Rain. Viele Menschen héren
den ersten Akkord und wissen sofort: Das
ist Prince. Erinnern Sie sich noch daran,
wie Sie diesen Song aufgenommen haben?
Ich war nicht dabei, als dieser Akkord zum
ersten Mal erklang. Als ich als Tontechni-
kerin zu Prince kam, war das Grundgertist
fiir das Album schon auf Band. Ich habe
aber viele Stunden in der Postproduktion
mit dem Album verbracht und war bei der
Tournee dabei, und ich kann Ihnen sagen,
dass Prince mit seinen Effektpedalen spielte,

bis der Klang fiir ihn perfekt war. Purple

Das Gehirn liebt es,
Vorhersagen zu treffen.
Es vergleicht ein neues
Musiksttck mit allem,
was wir schon einmal
gehdrt haben. Wenn
seine Erwartungen
erfullt werden, stellen
sich Glucksgefuhle ein

Rain ist ja eine Rockballade, aber dieser
Gitarrensound hat etwas Feminines.
Wissen Sie, warum Donald Trump Purple
Rain 2019 bei einem seiner Wahlkampf-
auftritte gespielt hat?

Keine Ahnung,.

Vermutlich nicht, weil er feminin klingt.
Musik scheint wie eine Leinwand zu sein,
auf die jeder seine eigenen Gefiihle und
Ideen projizieren kann.

Ist das nicht schon? Wenn wir in diesem
Moment Purple Rain auflegen wiirden,
dann gibe es drei Gehirne hier, die sich ei-
nerseits in vielen Bereichen dhneln: wie sie
das Schlagzeug und den Bass verarbeiten,
die Gitarren, den Gesang. Aber in den neu-
ronalen Mustern sind auch Erinnerungen,
Gefiihle und die individuelle Aufmerksam-
keit enthalten. Vielleicht konzentriert sich
einer von uns auf den Refrain, die andere
auf die Strophe, und der Dritte wartet auf
das Gitarrensolo. All das ist mit der Musik
verwoben, sodass das, was in unserem Kopf
passiert, bei jedem einzigartig ist.
Andererseits hat Purple Rain weltweit
Millionen Menschen gleichermaflen elek-
trisiert. Wussten Sie wihrend der Produk-
tion, dass das ein Hit werden wiirde?
Nein, und Prince wusste es auch nicht. Ich
kenne keinen Kiinstler, der mit Sicherheit
sagen kann: Das wird ein Hit. Ich habe mal
gehort, dass Pharrell Williams das bei Happy
vorhergesehen haben soll, aber normaler-
weise weif$ man es nicht. Denn wihrend Sie
ein Album aufnehmen, macht die Konkur-
renz dasselbe. Wenn etwa Kendrick Lamar
ein Album ein paar Tage vor Ihrem heraus-
bringt und damit alles iiberrollt — dann
war’s das fiir Thr Album. Hinzu kommt der
Effekt der emotionalen Ansteckung: Wenn
ein Song viele Menschen gliicklich macht,
dann macht er auch Sie gliicklich. Musik
kann Gliicksgefiihle auslésen.

Was denken Sie iiber KI-generierte Musik?
Die kann ja auch Emotionen hervorrufen.
Aber sollen wir das Musik nennen?

Uns ist egal, ob ein Mensch oder ein Roboter
ein Sandwich zubereitet, solange es gut
schmeckt. Genauso ist es mit Musik:
Wenn Kl-generierte Tone das Gleiche in
uns auslésen wie herkdmmliche Musik —
dann ist es Musik.

Und was ist mit dem Zuhéren? Kann KI
Musik wirklich erleben?

Das hingt davon ab, was Sie unter Zuhéren
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Als Susan Rogers klein war, sah sie auf einem Album ein Foto, das einen Tontechniker
am Mischpult zeigte. »Der macht Platten, aber spielt kein Instrument, vielleicht kann ich
das auchg, dachte sie. Sie konnte. Als Tontechnikerin (unten links beim Einstellen der
Effektpedale) arbeitete sie fur David Byrne (links), Prince (Mitte) und Tricky (rechts)

verstehen. Das Gehirn liebt es, Vorhersagen
zu treffen. Das Konzept von Musik basiert
darauf, dass wir unser Leben lang Musik ge-
hért haben und deshalb Erwartungen ent-
wickeln. Wir mégen ein bestimmtes Tempo,
meist zwischen 100 und 120 Beats pro
Minute. Wir lieben den Kontrast zwischen
Dissonanz und Harmonie, weil Musik
Spannung und Auflésung ist. All das sind
kulturell geprigte Regeln, die unser Gehirn
benutzt, um eine neue Melodie mit allem
zu vergleichen, was wir je gehore haben —
und daraus eine Vorhersage zu machen.
Und wenn die Vorhersage eintrifft, gibt
uns das ein gutes Gefiihl?

Ein Teil des Gehirns, der Schweifkern, hort
zu und sagt — ich vermenschliche das jetzt
absichtlich, weil ich es lustig finde: »Ich
kenne dieses Lied nicht, aber bis jetzt mag
ich es. Ich glaube, es wird am Ende der
Strophe eine grofie Belohnung geben. Das
wird gut! Macht euch bereit.« Wenn dann

der Refrain kommt und er so gut wie er-
wartet ist oder sogar besser, sagt das Beloh-
nungszentrum: »Ja, das mag ichl«, und das
Gehirn schiittet Dopamin aus. Kann die KI
zuhoren? Nun ja, sie kann Vorhersagen ma-
chen. Kann sie Gliick empfinden? Ich weif$
es nicht — sagen Sie es mir.

Vielleicht eher wie ein Zombie.

Wir schauen uns hiufig einfachere Systeme
an, um die komplexeren zu verstehen.
Heute Morgen zum Beispiel habe ich in der
Dusche eine Spinne an der Decke gesehen.
Sie sitzt da seit ein paar Tagen ganz ruhig.
Kann eine Spinne Freude empfinden?
Wenn sie die notige biologische Ausstat-
tung dafiir hat, ja. Wenn nicht, dann nicht.
Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein sili-
ziumbasierter Computer jemals das emp-
finden kann, was wir fithlen, wenn wir eine
Dopamin-Ausschiittung  erleben.  Aber
vielleicht hat er eine Art System, das ihm

sagt: »Oh ja, das gefillt mir.«

Musik ist eine Art universelle Sprache, so
wie Mathematik. Vielleicht wiirden sogar
Auflerirdische sie verstehen.

Musik ist universell — aber nur aufgrund der
Funktionsweise unseres Gehirns. Andere
Spezies sehen Farben, die wir nicht sehen.
Sie héren Frequenzen, die fiir uns unhorbar
sind. Unsere Wahrnehmung ist durch unsere
Sinne gefiltert und begrenzt. Wir sind gut
darin, Muster zu erkennen. Wir haben die
Null erfunden, das Gleichheitszeichen, die
Zahlen. Aber — und das ist eine demiiti-
gende Erkenntnis — wenn man das Gehirn
einer Person mit Autismus-Spektrum-
Stérung betrachtet, merkt man, dass sie
die Welt ganz anders wahrnimmt als die
meisten Menschen. Wir sind das, was unser
Gehirn macht. Und wenn ein Gehirn etwas
vollig anderes tut, dann ist auch die Realitdt
fiir diese Person eine andere.

Hat Musik fiir Sie eine religiése Dimension?
Ich wurde katholisch erzogen, aber heute



Verzaubert Taylor Swift (links) ihre Fans mit ihren Texten, den Melodien oder beidem?
Wie reagiert das Gehirn auf die traurigen Texte zu frohlicher Musik von Abba (Mitte)?
Was lieben Jazzfans an Miles Davis (rechts)? Musik hat sieben Dimensionen, sagt
Susan Rogers, darunter Melodie, Rhythmus, Timbre, Lyrik und Originalitét. Auf jeder
Dimension haben wir individuelle Vorlieben. Daraus resultiert der Musikgeschmack.

bin ich Atheistin und eine evidenzbasierte
Denkerin. Ich halte es mit der Mathematik:
Wenn etwas wahr ist, dann geniigt die
Gleichung als Bewetis.

Prince war sehr spirituell. Hat er Sie damit
nie beeinflusst?

Als sikulare Humanistin respektiere ich
die Ansichten anderer Menschen. Und als
Wissenschaftlerin weif ich, dass ich mich
auch irren konnte.

Ihr Ansatz, die Wirkung von Musik mit
Neurowissenschaft zu erkliren, klingt sehr
materialistisch. Geht da nicht die Magie
der Musik verloren?

Ganz im Gegenteil, dieses Wissen verstirkt
die Magie. Ich habe Musik immer geliebt,
aber ich wurde erst an der Universitit zur
Atheistin, als ich mehr iiber die DNA und
dhnliche Dinge lernte. Es ist wahnsinnig
beeindruckend, dass unser Gehirn mit
seinen 86 Milliarden Neuronen all das er-
moglicht, was wir tun. Denken Sie an die

Person, die einen Song schreibt, ein Ge-
milde malt, ein mathematisches Problem
16st oder ein Plidoyer vor Gericht hilt. Thr
Gehirn hat quasi die Erlaubnis bekommen,
die Gedanken schweifen zu lassen. Und ir-
gendwann entsteht ein Gedanke, den noch
niemand zuvor gedacht hat. Das ist Kreati-
vitit. Sie bringt Erfindungen hervor und
Kunst. Wenn das keine Magie ist, was dann?
Welche Musik horen Sie, wenn Sie traurig
sind?

Oh, das kann alles Mogliche sein. Meistens
eine Ballade oder etwas in der Art. Ich bin
wahrscheinlich wie die meisten: Ich habe
oft ein Lied im Kopf, das im Laufe des Tages
kommt und geht. Wie ist das bei Thnen?
Andreas Lebert: Meinem Alter entspre-
chend hére ich viel Bob Dylan, Blues-
Platten, natiirlich jede Menge Popsongs
und immer mal wieder klassische Musik.
Aber es gibt einige Lieder, die mich mein
ganzes Leben lang begleiten.

Das geht mir genauso.

Mit welchen Liedern zum Beispiel?

Heute Morgen habe ich Irs Nor The Spot-
light von Bobby »Blue« Bland aufgelegt.
Und in letzter Zeit habe ich oft an die
grofartige Angela Bofill gedacht — ich liebe
ihre Musik. Sie ist vor ein paar Monaten
gestorben. Thre Songs laufen immer wieder
in meinem Kopf.

Wenn Sie sich eine Playlist oder CD-
Sammlung von einer Person anschauen,
konnen Sie dann sagen, was fiir ein
Mensch sie ist?

Als ich Anfang der 2000er-Jahre studiert
habe, gab es viele Studien, die einen Zu-
sammenhang zwischen Musikgeschmack
und Persénlichkeitstyp fanden. Spiter hat
die Forschung gezeigt: Personlichkeit ist
kontextabhingig. Jeder kann in manchen
Situationen schiichtern und in anderen
mutig sein. Deshalb ist es riskant zu sagen,
dass ein bestimmter Typ Mensch eine be-

Fotos: Getty Images (3)



stimmte Musik hort. Es hangt stark von der
Generation ab, vom Risikoverhalten, von
zufilligen Begegnungen. Jemand hat viel-
leicht eine klare Meinung, was »gute Musik«
ist — aber dann kommt plétzlich eine Auf-
nahme, die alles auf den Kopf stellt.

‘Wenn jemand zum Beispiel Free Jazz mag,
liegt es doch nahe, dass diese Person ein
kreativer oder risikofreudiger Mensch ist.
Auf den ersten Blick ja. Aber vielleicht ist
diese Person nur mit Filmen, Biichern oder
Mode experimentierfreudig, ansonsten aber
sehr risikoscheu. Als ich in der Musikbranche
anfing, war ich mit einem Hardwareent-
wickler zusammen, einem sehr kreativen
Typen. Er horte Anthony Braxton und Or-
nette Coleman — Free Jazz. Ich habe diese
Musik gehasst, er liebte sie. Er war sehr in-
telligent, und diese chaotische Musik beru-
higte ihn. Er hat Drogen genommen, viele
Amphetamine. Ich wiirde nicht sagen, dass
die Musik eine stabile Charaktereigenschaft
spiegelte. Das Verlangen danach hatte mehr
mit seinem Drogenkonsum zu tun als mit
seiner Psyche, vermute ich.

Max Rauner: Ich hére gerne Salsa, zum
Beispiel Oscar D’Le6n, El Gran Combo,
Havana D’Primera. Keine Ahnung, ob das
mit meiner Persénlichkeit zu tun hat.

Die meisten Menschen haben eine grofle
Vielfalt in ihrer personlichen Musiksamm-
lung, weil sie Musik aus verschiedenen
Griinden héren. Ich habe viel lateinameri-
kanische Musik in meiner Sammlung. Ich
hére sie nicht wegen der Texte — ich spreche
kein Spanisch. Ich liebe den Rhythmus.
Wenn ich Bob Dylan hore, dann achte ich
auf die Texte. Da darf mich ein schwerer
Beat nicht ablenken. Unser Gehirn richtet
seine Aufmerksambkeit gezielt auf das, was
uns belohnt. Bei Angela Bofill liebe ich die
Melodien, die wunderschéonen Balladen
und ihren Stil. Die Texte sind gut, aber sie
sind fiir mich zweitrangig.

Was ist mit Abba? Die Musik klingt froh-
lich, aber die Texte sind oft melancholisch.
Mamma Mia — Take a Chance on Me —
Money, Money, Money.

Neueste Forschung besagt, dass wir gerne
Emotionen erleben, egal ob positiv oder
negativ. Selbst die Erfahrung von Trauer,
Sehnsucht, Einsamkeit oder Mitleid sorgt
dafiir, dass man sich lebendig fiihlt. Wenn
Sie bei einem Abba-Song nur die Musik
héren, fiihlen Sie sich wahrscheinlich gut,

weil sie energiegeladen und gut zum Tan-
zen ist. Wenn Sie dann auf den Text ach-
ten, merken Sie: Hier geht es um Verlust,
um Trennung, um Schmerz. Aber das
haut doppelt rein. Sie erinnern sich daran,
dass Sie schon mal ungliicklich waren,
weil jemand lhnen das Herz gebrochen
hat, aber auch, dass Sie diese Phase iiber-
standen haben. Die Musik erinnert Sie
daran. Dadurch verstirkt sich die emotio-
nale Wirkung.

Es ist fast so, als wiren wir schizophren,
wenn wir Musik héren.

Wir sind komplexe Wesen. Einige meiner
Kollegen an der Berklee School of Music
bringen ihren Studierenden bei, wie man
Emotionen in Musik einbaut. Das macht
mich wahnsinnig. Ich streite mich dauernd
mit ihnen! Musik hat keine Emotionen.
Musik kann Emotionen ausdriicken, aber
ob man sie beim Hoéren tatsichlich fiihlt,
liegt am Menschen. Und oft wissen wir gar
nicht genau, was wir fithlen. Manchmal
haben wir nicht mal Worte dafiir.

Es ist schwer zu glauben, dass Sie nie den
Wunsch hatten, selbst Musik zu machen.
Um singen oder ein Instrument spielen zu
kénnen, braucht man eine starke Verbin-
dung zwischen dem Hérzentrum und dem
motorischen Areal im Gehirn, das unsere

Miles Davis sagte, die
besten Musiker, die er
kenne, seien keine
Musiker. Seine Band
forderte er auf, wie
Nichtmusiker zu
spielen. Er meinte
nicht: Spielt schlecht.
Sondern: Spielt naiv
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Bewegungen steuert. Und ich glaube, diese
Verbindung fehlt mir. Mein Hoérzentrum
funktioniert ausgezeichnet — ich kann Musik
analysieren, und ich kann beobachten, was
ich dabei fiihle. Aber ich verspiire keinerlei
Drang, Musik selbst mit meinen Hinden
oder meiner Stimme zu erzeugen. Ich bin
vollig auf den Input fokussiert, nicht auf
den Output.

War das kein Problem, als Sie als Ton-
technikerin gearbeitet haben? Dass die
Bands gesagt haben: »Sie spielt ja nicht
mal ein Instrument«?

Das ist nicht anders als bei einer Regisseu-
rin, die selbst keine Schauspielern ist. Als
ich in der Produktionstechnik angefangen
habe, habe ich den Kiinstlern offen gesagt:
Ich bin keine Musikerin. Wenn Sie jeman-
den brauchen, der fiir Sie Arrangements
schreibt oder Noten setzt, bin ich nicht die
Richtige. Meistens war die Antwort: Das ist
sogar besser so. Sag mir nicht, was ich spie-
len soll. Als ich Miles Davis begegnet bin ...
Wo war das?

Bei Prince zu Hause. Er und Miles Davis
kamen ins Studio, um sich ein paar Auf-
nahmen anzuhéren. Miles sprach mit
Prince’ Vater John Nelson — zwei Gentle-
men iiber 70. John sagte zu Miles, dass er
die gestreifte Hose mochte, die Miles im
Fernsehen getragen hatte. Miles entgegnete:
»Ich habe nie eine gestreifte Hose im Fern-
sehen getragen.« Die beiden diskutierten
ernsthaft dariiber, ob diese Hose nun exis-
tierte oder nicht. Miles kehrte mir den Rii-
cken zu. Plstzlich drehte er sich um, hatte
sein Gesicht ganz nah vor meinem und
sagte: »Doch, habe ich! Die ist aus Aal,
wie in Vietnam.« Ich habe nur gesagt:
»AAL?? WIE IN VIETNAM? Ergeben diese
Woarter irgendeinen Sinn?« Daraufhin be-
gann Miles, mir wie aus der Pistole ge-
schossen Fragen zu stellen: Wer bist du?
Woher kommst du? Was machst du? Wie
lange bist du schon hier?

Wollte er Sie einschiichtern?

Ich habe fiir Prince gearbeitet. Wenn Miles
Davis versucht hat, mich einzuschiichtern,
hitte er sich etwas mehr anstrengen miissen.
Ich habe ihm direkt in die Augen geschaut
und zuriickgefeuert. Das ging cinige Zeit
hin und her. Dann fragte er mich: Bist du
Musikerin? Ich sagte Nein. Er sagte: Das ist
okay. Die besten Musiker, die ich kenne,
sind keine Musiker.
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Susan Rogers ist
Professorin fur Music
Cognition am Berklee
College of Music in
Boston. Von 1983 bis
1988 arbeitete sie als
Tontechnikerin fur
Prince. Zusammen mit
Ogi Ogas hat sie »This
Is What It Sounds Like«
geschrieben, ein Buch
Uber Musikgeschmack
und die Wirkung der
Musik auf das Gehirn

Wann war das?

Im Jahr 1987. Jahre spiter erzihlte ich die
Geschichte Marcus Miller, der viele Jahre
als Bassist fiir Miles gearbeitet hat. Marcus
meinte, dass Miles seinen Musikern oft
gesagt habe: Spielt wie Nichtmusiker. Er
meinte damit nicht »Spielt schlecht, son-
dern »Spielt naiv«. Spielt so, wie ein 97-Jih-
riger spielen wiirde, wenn er kdnnte. Oder
wie ein dreijihriges Kind. Driicke dich
nicht als Musiker aus, sondern als Mensch.
Das hat mir geholfen zu verstehen, dass ich
auf meine Weise doch eine Art musikalische
Begabung habe — sie hat nur nichts mit
Instrumenten zu tun.

Es gibt Liebe auf den ersten Blick. Gibt es
auch Liebe auf das erste Horen?

Oh ja, davon bin ich tiberzeugt. Ich weif§ es
aus eigener Erfahrung, und Sie kennen es
sicher auch. Wenn man ein neues Stiick
zum ersten Mal hért und sofort spiirt: Ich
muss das wieder héren! Das ist meine Musik.
Das ist wichtig. Das passiert nicht oft, aber
wenn es passiert, dann ist es magisch. Es
zeigt, dass man mit dem Kiinstler oder der
Kiinstlerin auf einer Wellenlinge ist. Wenn
das passiert, ist es unzweifelhaft ein Gefiihl
der Liebe.

Aber manchmal hért man ein Lied und
fiihlt gar nichts.

Stellen Sie sich vor, Sie sind vier Jahre alt
und sitzen im Auto mit Threr Familie auf
dem Weg in den Urlaub. Alle sind gut ge-
launt, das Radio lduft, und dann kommt
ein Lied. Es passt perfekt zu Ihrer Stim-
mung, es klingt nach Freude, nach Auf-
bruch. Thr kleines Gehirn nimmt diese
Musik in sich auf, wihrend Sie sich gliick-
lich fithlen. Dadurch speichert Thr Gehirn
diese Musik als etwas Positives ab. Beim
nichsten Mal, wenn Sie etwas Ahnliches
héren, wird es Sie wieder an diese positive
Emotion erinnern. Thr auditiver Kortex
wird darauf trainiert, nach dhnlicher Musik
Ausschau zu halten. Das ist der Grund, wa-
rum die Beatles, die Beach Boys oder Taylor
Swift fiir verschiedene Generationen jeweils
das Gleiche bewirken — weil Menschen in
bestimmten Phasen ihres Lebens solche
musikalischen Prigungen erfahren.
Beeinflussen Gene den Musikgeschmack?
Sehr wenig. Intelligenz ist erblich, und das
wiederum beeinflusst das Arbeitsgedichtnis
und damit die Fihigkeit, komplexe Musik

zu verstehen und zu mogen. Aber das war’s

auch schon. Der Musikgeschmack wird
stirker davon beeinflusst, welche Tonleitern
und Harmonien eine Kultur als angenehm
empfindet. Und welche Musik der Freundes-
kreis hért. Das prigt stirker.

Sie haben untersucht, was im Gehirn
passiert, wenn Menschen Musik héren.
Was sehen Sie da?

Ich wollte wissen, was Menschen vor ihrem
inneren Auge sehen, wenn sie Musik horen.
Ich personlich stelle mir fast immer die
Musizierenden vor — ich sehe sie singen
oder spielen. Wenn ich elektronische Musik
hére, die am Computer entstanden ist, fehlt
mir diese Imagination, deshalb mag ich die-
se Musik nicht so. Andere Menschen visua-
lisieren abstrakte Farben und Formen — fiir
sie ist elektronische Musik interessanter als
Musik mit traditionellen Instrumenten.
Die meisten Menschen verbinden ihre
Lieblingsmusik mit autobiografischen Er-
innerungen. Sie horen Musik, die sie mit
ihrer eigenen Lebensgeschichte verbinden.
Haben Sie einen Tipp, wie man Musik in-
tensiver erfahren kann?

Héren Sie Ihre Lieblingsmusik, und tun Sie
dabei nichts anderes. Nicht lesen, nicht
fernsehen, nicht kochen, nicht Auto fahren.
Setzen Sie sich einfach hin, und héren Sie
zu. Thr Gehirn wird darauf reagieren: Thre
Selbstwahrnehmung wird aktiv, Sie werden
anfangen zu triumen, lhre Gedanken wer-
den schweifen. Beobachten Sie sich dabei.
Folgen Sie den Gedanken. Fragen Sie sich:
Warum liebe ich dieses Lied? Ist es der
Rhythmus? Die Melodie? Die Stimme? Die
Performance? Oder ist es die Nostalgie, die
mich daran erinnert, wie ich mich einmal
gefiihlt habe? Denken Sie nicht nur an sich
selbst. Uberlegen Sie: Warum genau dieses
Lied und kein anderes? Das wird Thnen
helfen zu verstehen, warum Sie genau die
Musik lieben, die Sie lieben — genauso, wie
man es bei einem Menschen weif$, den
man liebt. Diese Person ist nicht perfekt.
Objektiv betrachtet hat sie einige Mingel.
Aber fiir einen selbst ist sie genau richtig.
Alles zusammengenommen lisst sie dein
Herz hoher schlagen. Genauso ist es mit
der Musik, die man liebt. m

Andyeas Lebert iibt die Gitarrenriffs von Wendy
Melvoin seit dem Interview in Dauerschleife.
Max Rauner ist mit Susan Rogers Playlist t1p.de/
zw-rogers in die Vergangenheir gereist
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Gute Architektur fordert gute Gespriche.
Schlechte Architektur bewirkt das Gegenteil.
Eine Recherche zwischen Tiir und Angel

Text Max Rauner Illustration Cinta Vidal



ls die Abgeordneten des
Deutschen Bundestags

endlich ihre neuen
Biiros in Berlin neben
dem Reichstag beziehen
konnten, durften die
Architekten sich mal selbst loben. Fiinf
renommierte  Architekturbiiros  waren
beteiligt, 53.000 Quadratmeter, 600
Millionen Euro, vier Jahre Bauzeit. Fertig!

In der Pressemitteilung schwirmten sie von
verglasten Hallen und offenen Treppen, vom
Blick auf die Spree, von Muschelkalk und
Zedernholz und den franzésischen Fenstern
(bodentief). Sie schrieben: »Die offenen
Hallen schaffen innere Plitze und Bereiche
fiir den Aufenthalt und die Kommunikation
der Abgeordneten untereinander.« Und das
sollen sie ja, unsere Abgeordneten: mit-
einander reden! Das war 2002.

Franz Miintefering, damals Fraktions-
vorsitzender der SPD, lobte etwas anderes.
Er hatte das Jakob-Kaiser-Haus, das
eigentlich aus acht miteinander ver-
bundenen Hiusern besteht, als einer der
Ersten bezogen. Sein Biiro lag in einer Aus-
buchtung von Haus 2 in Richtung Spree.
Im Oktober 2005 verhandelten SPD und
CDU iiber cine grof§e Koalition. Das war
nicht so einfach, denn Franz Miintefering




hatte im Wahlkampf iiber Merkel gesagt:
»Die kann es nicht.« Auflerdem gab es in
beiden Parteien michtige Stimmen, die
eine grofle Koalition ablehnten. Von den
Sondierungsgesprichen sollte nichts an die
Offentlichkeit dringen. Miintefering sagte
Ende 2005 der ZEIT: »Es wussten wahr-
scheinlich alle: Wenn einer anfingt zu
plappern, geht das Ding hoch.«

Trotzdem kamen Miintefering und
Merkel miteinander ins Gesprich. Sie hatten
eine Verbiindete: die Architektur.

»Frau Merkel und ich hatten den Vor-
teil, dass unsere beiden Biiros iibereinander-
lagen«, sagte Miintefering, »ich war in der
vierten, sie in der fiinften Etage. Die beiden
sind tiber eine Treppe verbunden, es sah also
keiner, wenn wir uns besprochen haben.«
Am 22. November 2005 wurde Angela
Merkel als Kanzlerin vereidigt, Franz Miin-
tefering als Vizekanzler.

Die Hintertreppe zwischen SPD und
CDU kommt in keiner Architekturzeit-
schrift vor. Sie ist ziemlich profan, eine Be-
tontreppe hinter einer Glasfront. Von der
Spree aus hat man den Eindruck, da musste

noch ein Notausgang hin. Thre wahre Be-
stimmung aber war in jenen Tagen, dass
Miintefering sich eben nicht durch Vor-
zimmer, luftige Hallen und offene Treppen
zur CDU vorarbeiten musste, sondern eine
Abkiirzung von 20 Stufen nehmen konnte,
die mutmafllich der Brandschutzverord-
nung geschuldet war. Auch Friedrich Merz
und der frithere SPD-Fraktionschef Rolf
Miitzenich nutzten die Hintertreppe zuletzt
fiir Pendeldiplomatie.

Architektur sei die politischste aller
Kiinste, hat der 2021 verstorbene Politik-
wissenschaftler Klaus von Beyme gesagt. In
diesem Fall ist das wortlich zu nehmen. Die
Architektur des Abgeordnetenhauses hat
grofe Politik ermdglicht. Blof§ anders, als
die Architekten das geplant hatten.

Wenn man genau wiisste, wie die An-
ordnung von Winden, Tiiren, Treppen und
Mbobeln die Kommunikation férdert oder
die Kreativitit befliigelt, wiirden alle Schu-
len, Biiros und Parlamente in offenen Ge-
sellschaften wohl dhnlich aussehen. Aber so
einfach ist es nicht. In Grofibritannien, einer
der iltesten Demokratien der Welt, sitzen

»FRAU MERKEL UND ICH
HATTEN DEN VORTEIL,
DASS UNSERE BUROS
UBEREINANDERLAGEN«



Opposition und Regierungspartei in engen
Bankreihen einander konfrontativ gegen-
iiber, und zwar in einem Abstand, der an-
geblich in zwei Schwertlingen bemessen
wurde. Im deutschen Bundestag dagegen
sitzen die Abgeordneten im Halbkreis der
Regierung gegeniiber, ebenso in den Parla-
menten von sieben Bundeslindern. In neun
Bundeslindern sind die Parlamente kreis-
formig ausgelegt. Geht es im Vollkreis
harmonischer zu als im Halbkreis? Nein.
Ist Groflbritannien undemokratischer als
Deutschland? Nein.

Gleichwohl haben ein paar Jahrtau-
sende Hiuslebauen einige Erkenntnisse
dariiber hervorgebracht, wie Architektur
die Kommunikation férdern kann — oder
behindern. Wer diese Gesetzmifligkeiten
kennt, kann durch Grundrisse, mobile
Winde und Stiihleriicken fiir mehr Ver-
stindigung sorgen. Oder Kommunikation
gezielt unterbinden, so wie in Gefingnissen
oder Gerichten, in denen nicht jeder mit
jedem sprechen soll. Und wenn man nicht
aufpasst, kann eine ungiinstige Raumauf-
teilung eine Katastrophe auslosen.

Als das Handelsschiff HMS Bounty im
Dezember 1787 von England aus in See
stach, war es von der britischen Admiralitit
fiir einen besonderen Zweck umgeriistet
worden: Es sollte Setzlinge der Brotfrucht
in Tahiti an Bord nehmen und in die briti-
schen Kolonien verschiffen, wo man die
Fruche fiir die Verpflegung von Sklaven
kultivieren wollte. Dafiir hatten Handwer-
ker die grofiziigige Kapitinskajiite mitsamt
der Bibliothek in eine Art Gewichshaus
umgewandelt, mit Oberlichtern, Ofen,
Entwisserungssystem und doppeltem Bo-
den. 629 Topfe fanden hier Platz, aber kein
Kapitin. Der musste mit einer fensterlosen
Kabine vorliebnehmen.

»Die Konsequenzen der Umbauten fiir
das Machtgefiige an Bord der Bounty waren
erheblich«, schreibt der Historiker Simon
Fiichtenschnieder in dem Sachbuch Meuterei
im Paradies: »Normalerweise wurden die
Stellung und die Autoritit eines Kapitins
auch riumlich — in Form der Kapitinska-
jiite — hervorgehoben und geschiitzt.« Der
Kapitin lud die Offiziere und Offiziersan-
wirter zu Besprechungen in seine Gemi-
cher ein. Das ging nun nicht mehr. Die
46-kopfige Besatzung musste enger zusam-
menriicken. Und ausgerechnet die Kajiite

des Bootsmanns, der iiblicherweise fiir Dis-
ziplin sorgte, wurde auf ein unteres Deck
verlegt. Stiirme, Streit und Alkohol taten
ihr Ubriges. Am 28. April 1789 kam es zur
Meuterei auf der Bounty. »Ich wurde im
Hemd an Deck gezogen, wo sich kein Mann
zu meiner Rettung fand«, notierte Kapitin
William Bligh in sein Logbuch.

Das war halt ein Schiff, kénnte man
einwenden. Aber Schiffe sind gar nicht so
anders als Hiuser, wenn es um die Raum-
ordnung der Macht geht. Wer thront in den
grofSeen und hochsten Biiros vieler Konzern-
zentralen? Der Vorstand. Wo tagt der Rat
der Europiischen Zentralbank (EZB)? In
der obersten Biiroetage des Frankfurter
EZB-Turms. Wer nutzt die obersten drei
Stockwerke des Trump Tower in New York?
Kipt'n Trump. In solchen Hiusern ist die
herrschende Klasse buchstiblich von den
unteren Schichten getrennt.

Architeketur ist kein neutraler Ort, an
dem Macht ausgeiibt wird. Sie ist selbst eine
Machttechnik. Dieser Gedanke gehtauf den
franzdsischen Philosophen Michel Foucault
zuriick. Er schrieb 1975 in Uberwachen und

Strafen: »Das Prinzip der Macht liegt weni-
ger in einer Person als vielmehr in einer
konzentrierten Anordnung von Korpern,
Oberflichen, Lichtern und Blicken.«

Als Paradebeispiel diente Foucault das
vermeintlich perfekte Gefingnis, das der
englische Philosoph und Sozialreformer
Jeremy Bentham Ende des 18. Jahrhunderts
ersonnen hatte: Das Gebiude ist rund, und
die nach innen offenen Gefingniszellen sind
auf mehreren Etagen um den ebenfalls run-
den Innenhof angeordnet wie die Felder im
Rouletterad. Im Zentrum des Hofs befindet
sich ein Wachturm. Von hier aus kénnen die
Wirter jede Zelle einsehen. Die Insassen
wissen nicht, wann sie beobachtet werden,
miissen aber jederzeit damit rechnen.

Allein das Gefiihl, iiberwacht zu wer-
den, fiihre zur Selbstdisziplin und zur Bes-
serung, glaubte Bentham. »Panoptikum«
nannte er seine Big-Brother-Architektur
(Argos Panoptes war in der griechischen
Mythologie ein allsehender Wichter mit
vielen Augen). In den USA und auf Kuba
wurden in den 1920er-Jahren derartige Ge-
fingnisse errichtet. Sie gelten heute als



»DAS PRINZIP DER MACHT LIEGT IN EINER
KONZENTRIERTEN ANORDNUNG VON
KORPERN, OBERFLACHEN, LICHTERN
UND BLICKEN« - MICHEL FOUCAULT




Mahnmale fiir inhumanen Strafvollzug. Das
Panoptikum lebt nur noch als Metapher fiir
die totale Uberwachung fort.

Das Gegenteil der Uberwachungs-
anstalt ist die nicht hierarchische, kommu-
nikationsfordernde Architektur. Das Vor-
bild stammt aus der Renaissance und steht
nordwestlich von Venedig: In der Villa
Rotonda aus dem 16. Jahrhundert waren die
Riume symmetrisch um einen Kuppelsaal,
die Rotunde, angeordnet. Von jedem der
acht umliegenden Zimmer aus fiihrte ein
Durchgang zum jeweiligen Nachbarzimmer
sowie zu einem von vier kurzen Fluren, die
wiederum im Kuppelsaal miindeten. »Der
Grundriss machte keinen Unterschied zwi-
schen den Durchgangsbereichen des Hauses
und den bewohnten Riumenc, schreibt die
Architektursoziologin Kerstin Sailer vom
University College London in ihrem Blog.
»Die Villa war durchlissig und bot zahlreiche
Bewegungsmoglichkeiten. Die Wege der
Bewohner kreuzten sich stindig.« Uberall
konnte man zwischen Tiir und Angel ins
Gesprich kommen.

Einem dhnlichen Grundprinzip folgt
das Restaurant Grill Royal in Berlin, in dem
oft Prominente und Abgeordnete zu sehen
sind. Die Lehnen sind niedrig gehalten und
erlauben es, quer durch den Raum zu spihen.
Die Freiriume zwischen den Tischen und
Sitzecken bilden ein verzweigtes Netz aus
Mini-Boulevards. Viele Wege fiihren zum
WC. Man kann anderen Menschen bewusst
zufillig in die Arme laufen.

Ganz anders die Wohnungen, die im
19. Jahrhundert in England und Deutsch-
land populdr wurden. Sie hatten nun einen
zusitzlichen »Raum«: den Korridor. Bewe-
gen und Wohnen wurden getrennt. Man
bewegte sich im Flur und verharrte im
Zimmer. Die Zimmer waren keine Durch-
gangsriume mehr, sondern Sackgassen
und Riickzugsorte, in denen man seine
Ruhe hatte. Kerstin Sailer: »Grundrisse
mit langen Korridoren sind typisch fiir
eine Architektur und eine Gesellschaft, die
Begegnungen vermeiden will.«

Das giltauch fiir die Einfamilienhduser
aus den Fiinfziger- und Sechzigerjahren.
»Der Eingang liegt so, dass der Hausherr
sein Arbeitszimmer iiber den Flur direkt aus
der Garage betreten kann, ohne am hiusli-
chen Geschehen vorbeizukommenc, sagte
der Architekt Jan Engelke unlingst der

Siiddeutschen Zeitung. Engelke leitet eine
Forschungsgruppe zur Architektur des 21.
Jahrhunderts an der Technischen Universi-
tit Miinchen. »Die Hausfrau dagegen hat
kein eigenes Zimmer, und die Kiiche ist sehr
klein, darauf ausgerichtet, dass dort eine
Person allein arbeitet.« Der Urtypus dieser
hochfunktionalen Kiiche ist die »Frank-
furter Kiiche«, entwickelt 1926 im Bau-
programm Neues Frankfurt. Der Grundriss
bilde Geschlechterrollen ab, sagte Engelke.
Sein Fazit: »Das Einfamilienhaus ist eine
sexistische Wohnform.«

Die Kiiche muss in der Architektur des
Gesprichs viel Verantwortung tibernehmen.
Sie ist in vielen Neubauten heute grofSer als
damals. Und offener. Hier trifft man sich am
Kiihlschrank. Hier ist das Lagerfeuer. Hier
wird geredet. Hier tagt das Familien- oder
WG-Parlament. Ist jetzt alles gut?

»Es gibt nicht gut oder schlecht, sagt
die Architektursoziologin Kerstin Sailer. Es
gibt Bediirfnisse, die sich im Laufe eines
Lebens und im Laufe der Zeit verindern.
Dariiber sollte man sich verstindigen, bevor
man eine Wohnung anmietet, ein Haus baut
oder eine WG griindet. Wie gut ist die Kiiche
erreichbar? Wer kommt bei welcher Gele-
genheit an ihr vorbei? Welche Esskulturen
und Geriiche mischen sich hier? Eine Patch-
workfamilie bevorzugt vielleicht eine offene
Kiiche. Eine WG mochte womdglich nicht
jeden Geruch vergemeinschaften. Manch-
mal dndern sich die Wiinsche schneller als
die Winde. Vor der Pandemie waren offene
Grundrisse angesagt, in denen Wohnen,
Essen und Kochen ineinander tibergingen.
In der Pandemie brauchten Biiromenschen
plétzlich ein ruhiges Arbeitszimmer fiir
Videokonferenzen.

Kerstin Sailer hat die Analyse histori-
scher Wohnungsgrundrisse weiterentwi-
ckelt und auf Biiros tibertragen. »Wenn wir
mehr Zusammenarbeit ermdglichen wol-
len, sollten wir vielleicht zu den Renais-
sance-Ideen von Geselligkeit und sich kreu-
zenden Wegen zuriickkehreng, sagt sie. Die
pauschale Gegeniiberstellung von Grof3-
raumbiiros und Einzelbiiros hilt sie dabei
allerdings fiir wenig hilfreich.

Auf den ersten Blick scheint die Sache
klar: GrofSraumbiiros erschweren konzen-
triertes Arbeiten und fordern Gespriche,
weil dort mehr Menschen auf einem Haufen
sitzen und sich 6fter tiber den Weg laufen.
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LANGE FLURE ZEUGEN
VON EINER GESELL-
SCHAFT, DIE BEGEGNUNG
VERMEIDEN WILL

Einzelbiiros férdern die Konzentration und
erschweren die Kommunikation. Doch so
pauschal stimmt das nicht.

Es kommt auf Details an. Wenn Ein-
zelbiiros von einem langen Flur abgehen:
Sind die Tiiren aus Glas? Dann kann man
mal eben vom Schreibtisch aufspringen,
sobald eine Person vorbeiliuft, mit der man
noch etwas besprechen wollte. Sind die
Winde aus Glas? Dann sieht man — auf
Kosten der Privatsphire — iiber mehrere
Zimmer hinweg, ob jemand gerade am
Platz ist. Sind die Zimmer untereinander
verbunden wie in der Renaissance-Villa?
Dann kreuzen sich die Wege stindig, aber
dauernd liuft jemand durch den Raum.
Und: Gibt es Sitzgelegenheiten, Nischen,
Kaffeeautomaten, Teekiichen?

Um den Einfluss der Architektur auf
die soziale Dynamik ihrer Bewohner syste-
matisch zu erforschen, haben Wissenschaft-
ler am University College London in den
Siebzigerjahren die Space-Syntax-Methode
entwickelt, eine Art Grammatik der Mensch-
Raum-Beziehung. Zimmer, Flure, Treppen,
Plitze, Grundrisse und Sichtachsen werden



dafiir einer mathematisch-grafischen Ana-
lyse unterzogen. Heatmaps und Computer-
simulationen zeigen an, wo Menschen sich
spontan iiber den Weg laufen und wo sie
eher isoliert sind. Es ist ein sehr britischer
Ansatz voller Daten, Statistiken und Empirie.
Evidenzbasiertes Design ist das Ziel, fakten-
basierte Architektur. In dieser Tradition
sieht sich Kerstin Sailer, die in Deutschland
Architektur studiert hat, aber seit 20 Jahren
in GrofSbritannien forscht und auch eine
Architekturberatung leitet. »Architekten
versprechen immer das Blaue vom Him-
mels, sagt sie. Sie reden gerne von »Kom-
munikationsriumen«, aber das sei nur
Marketing. Ob dort wirklich viel geredet
wird, wissen die wenigsten.

Sailer und ihr Team haben mithilfe der
Space Syntax drei Biirolandschaften mitei-
nander verglichen und die jeweilige Beleg-
schaft interviewt. Erstens das Londoner
Grofraumbiiro eines groflen Silicon-Valley-
Konzerns. Zweitens ein deutsches For-
schungsinstitut fiir theoretische Physik mit
lauter Einzelbiiros. Drittens eine britische
Anwaltskanzlei, die ihre Einzelbiiros drei

Jahre zuvor gegen ein GrofSraumbiiro mit
Trennwinden eingetauscht hatte. Die For-
schenden wollten wissen: Passten die Rium-
lichkeiten zu den Anforderungen des jewei-
ligen Unternehmens? Wie beeinflusste das
Biirodesign Innovation, Effizienz und Privat-
sphire? Was sagte die Belegschaft?

»Da gab es einige Uberraschungen«,
sagt Kerstin Sailer. So erlaubten die Einzel-
biiros des Forschungsinstituts zwar wie er-
wartet konzentriertes Arbeiten, aber die
Mitarbeitenden kamen dennoch oft mitei-
nander ins Gesprich. Denn zum einen
wurden die Gastforscher nicht in einem
eigenen Gebdudeteil untergebracht, son-
dern zwischen die Biiros der einzelnen Ab-
teilungen verstreut. Zum anderen sorgten
regelmiflige Seminare, Sportveranstaltun-
gen und offentliche Vorlesungen fiir Aus-
tausch und spontane Begegnungen.

In den cubicles der Anwaltskanzlei
kommunizierten die Teams vor allem unter-
einander, aber kaum mit anderen Teams. Zu
spontanen Begegnungen mit Besuchern
kam es so gut wie gar nicht, was durchaus
im Sinne der diskreten Kanzlei war.

SPACE SYNTAX IST DIE
GRAMMATIK DES RAUMS.
WAS SAGT SIE ZU
GROSSRAUMBUROS?

Im Londoner Grofiraumbiiro des IT-Kon-
zerns wiederum war die Gesprichskultur
cher gehemmt. Viele Angestellte gaben an,
sie wiirden Gespriche auf ein Minimum re-
duzieren, um andere nicht zu stéren. Auch
ist es in Groffraumbiiros nicht ungewdhn-
lich, dass zwei Kolleginnen einander gegen-
tibersitzen und dennoch per Chat kommu-
nizieren. Auflerdem fand Sailer heraus, dass
die Angestellten zufriedener sind, wenn sie
mehr Tische im Blickfeld als im Riicken
haben. »Man gucket lieber in den Raum
hinein als aus dem Raum heraus«, sagt sie.
Und: Je weniger Schreibtische jemand von
seinem Platz aus im Blick hatte, desto zu-
friedener war die Person mit der Kommuni-
kation in ihrem Team und iiber Teamgren-
zen hinweg. Also doch lieber Einzelbiiros?
Unklar. Seit einem halben Jahrhundert
wird iiber den Wechsel von Einzelbiiros zum
GrofSraumbiiro gestritten und geforsche,
aber die Studien widersprechen sich. In
einem Dirittel der Fille verbesserte sich die
Kommunikation, in einem Drittel ver-
schlechterte sie sich, und in einem Drittel war
keine Tendenz erkennbar. Unternehmen, die



ihren Angestellten eine neue Biirokultur
aufzwingen wollen, konnen sich die passen-
den Studien heraussuchen.

Die Pandemie hat die Fronten aufge-
weicht und hybride Biirolandschaften ent-
stchen lassen. Activity Based Working
(ABW) heifft das Konzept: Die Firmen
stellen unterschiedliche Umgebungen be-
reit, und die Angestellten entscheiden je
nach Terminkalender, ob sie am jeweiligen
Tag einen ruhigen Platz brauchen, einen
Schreibtisch im Team-Cluster oder iiber-
haupt keinen Tisch, weil sie nur in Meetings
sitzen oder im Homeoffice bleiben. Die
niederlindische Beratungsfirma Veldhoen +
Company hat mehr als 10.000 Angestellte
in 29 Unternehmen weltweit vor und nach
der Umstellung auf Activity Based Working
befragt (das war noch vor der Pandemie).
Ergebnis: ABW wird dort besonders gut
angenommen, wo Unternchmen Vertrauen
und Autonomie fordern und die Technik
reibungslos funktioniert. Die Angestellten
sind dann mobiler, fithlen sich produktiver
und loben die bessere Zusammenarbeit.

ABW funktioniert nicht, wo Vorgesetzte
obsessiv die Arbeitszeit {iberwachen, wo ru-
hige Plitze fehlen, das WLAN niche tiberall
gleich gut funktioniert und die Belegschaft
nicht mitreden darf. »Die Angestellten
werden vielleicht gebeten, ein Mébelstiick
zu testen oder iiber die Farbe des Teppichs
abzustimmenc, schreibt das Studienteam,
»aber wie der Raum aufgeteilt wird, sodass
er ihren Bediirfnissen entspricht, entschei-
den andere.« Die Folge: Die Beschiftigten
fiihlen sich isoliert und klagen iiber man-
gelnde Privatsphire. Sie kehren zu alten
Routinen zuriick und versuchen, einen
Schreibtisch fiir sich zu besetzen.

Vielleicht kann man es so sagen: Gute
Architektur bringt gute Gespriche hervor.
Was gute Architekeur ist, hingt von den
Bediirfnissen ab, und iiber die miissen wir
reden. Gute Gespriche bringen gute Ar-
chitektur hervor.

Im Jakob-Kaiser-Haus haben viele Bii-
ros der Abgeordneten eigene Waschbecken.
Klingt gut, da kann man sich die Hinde

waschen oder Wasser fiir den Tee abfiillen.
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Andererseits werden Begegnungen auf dem
Weg zur Teekiiche oder zum WC reduziert.
Auch Sitzecken férdern nicht automatisch
das Gesprich. Kerstin Sailer hat eine Firma
beraten, deren Management Sofas und eine
teure Kaffeemaschine angeschafft hatte. Nur
saf$ dort selten jemand. Es stellte sich heraus,
dass in Sichtweite eine Abteilungsleiterin ihr
Glasbiiro hatte, die der Ansicht gewesen sei:
Wer zusammen Kaffee trinkt, arbeitet nicht.
Ein Panoptikum.

Kleiner Trost: Auch die Wissenschaft
macht Fehler. Am University College Lon-
don, wo die Space-Syntax-Methode geboren
wurde, wollte man die Doktoranden besser
integrieren. Also bekamen sie ein Biiro, das
direkt an die Teekiiche grenzte. Nach kurzer
Zeit hatte der akademische Nachwuchs in der
Kiiche Zettel aufgehingt: Unterhaltungen
bitte auf ein Minimum reduzieren! m

Max Rauner dankt Julia Schwanholz fiir
Erkenntnisse zur Architektur von Parlamenten.
Er empfiehlt eine Zeitreise in die Frankfurter
Kiiche mit dem Video unter t1p.delffm-kueche

Unsere

amazon
N

Verpackungen
sind jetzt leichter.

Fiir mehr Nachhaltigkeit haben wir das Gewicht
unserer Verpackungen um mehr als 40 % reduziert”.

*Durchschnittliche Gewichtsreduzierung pro Lieferung seit 2015.
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Krampfhaft versucht der Mensch rational zu bleiben, wenn es ums
Geld geht. Klappt aber nicht. Nie. Und das hat einen guten Grund.

Text Katrin Zeug

Origami Won Park



er Brite John Stuart Mill
war in seinen Zwanzigern
und arbeitete sich wohl
gerade an seinem Vater
ab, als er ein Geschopf in
die Welt setzte, das Ge-
schichte machen sollte. In einem Aufsatz,
verdffentlicht 1836 in der London and West-
minster Review, beschrieb Mill ein Wesen,
das nur ein einziges Ziel hat: Reichtum. Es
wisse genau, was notig sei, um dieses Ziel zu
erreichen, und wiirde seine Entscheidungen
nur danach ausrichten. Niichtern und ohne
weitere Leidenschaften aufler dieser: nicht
mehr dafiir zu tun als nétig.

Als Homo oeconomicus zog das durch
und durch rationale Geschopf in die Wirt-
schaftswissenschaft ein — und eroberte sie.
Es wurde zum Helden 6konomischer Ana-
lysen und Theorien, diente dazu, Vermogen
zuverteilen und Investitionen zu begriinden.
Man begann, an das Rationale der Mirkte
und der menschlichen Abwigungen zu
glauben, und daran, beides mit Modellen
entschliisseln zu kénnen.

Der Glaube hielt sich, absurderweise,
jahrzehntelang. Trotz der Bilder von Leuten,
die sich auf dem Borsenparkett schreiend
die Haare rauften. Trotz Literatur und
Kunst, die die Geschichten von Neid und
Gier in all ihren Facetten ausleuchteten.
Trotz der Angste und Freuden, die jeder
kennt, wenn es um Finanzen geht.

Denn die Wahrheit ist ja das Gegenteil.
Egal wie krampfhaft Menschen versuchen,
Geld und Gefiihle voneinander zu trennen,
es ist ihnen einfach nicht moglich. Geld ist
das Trojanische Pferd fiir alle Gefiihle.

Es ist Liebesbeweis und Liebesentzug,
bedeutet Macht, Krinkung und Lob. Trans-
portiert Hoffnung und Kummer. Kann
Sicherheit bringen, aber auch Angst. Steht
fur Selbststandigkeit. Oder fiir Zwang,.

Wer einen Geldschein auf den Tisch
legt, legt all das mit auf den Tisch. Und das
liegt nicht nur daran, dass der Mensch ein
so unverbesserlich emotionales Wesen ist.
»Das Geld selbst ist nicht neutral, schreibt
die Kulturwissenschaftlerin und emeritierte
Professorin Christina von Braun in ihrem
Buch Der Preis des Geldes. Zwar sei seine
offizielle Funktion die eines neutralen Wert-
messers, eines objektiven Mittels zur Wert-
aufbewahrung und des Tauschens. Allerdings
war Geld das in Wirklichkeit noch nie.

Es lohnt sich, an dieser Stelle einmal zu
schauen, was diese bedruckten Scheine und
Miinzen eigentlich sind, fiir die Menschen
morden, schuften und heiraten. Denn das
Material selbst, das wir da in Hinden halten,
hat ja keinen besonders grofien Wert. »Es
bedurfte schon immer einer Beglaubigungs,
sagt von Braun, eciner Strategie, damit
Menschen glaubten, dass das, was sie da in
Hinden halten, wertvoll sei. Ohne diesen
Glauben wiirde ja keiner einen Sack Ge-
treide gegen einen Zettel Papier tauschen.
Das Naheliegendste, nimlich Geld
direkt mit »Realititen« zu decken — zum Bei-
spiel, indem man nur so viele Miinzen in
Umlauf bringt, wie Gold und Lindereien
zum Riicktausch vorhanden sind — war
schnell (schon in der Antike) daran ge-
scheitert, dass die Zustindigen einfach
immer mehr Geld produzieren (die Menge,
der sich im Umlauf befindenden Euros hat

Was sind diese
bedruckten Scheine,
fiir die Menschen
morden und heiraten?

sich allein seit 2007 verdoppelt). Was uns
trotzdem so fest an das Geld glauben lasse,
sagt von Braun, sei ein tiefes Gefiihl, ver-
ankert im kollektiven Unbewussten. Mit
uraltem Ursprung. Er liegt in der Antike, bei
den Tempeln und Opferriten. Er liegt in der
Essenz des Glaubens.

Damals brachten die Menschen in
Griechenland ihren Géttern Opfer dar, um
diese gut zu stimmen. Es ging um alles: um
die Fruchtbarkeit der Felder, den Reichtum
an Vieh, um Familien, Liebe, das Leben hier
und im Jenseits. Die Opfer symbolisierten
dabei die Menschen selbst: In ihren Gaben
boten sie sich der Gottheit dar, um im Ge-
genzug darauf hoffen zu diirfen, von der
Gottheit beschenkt zu werden.

Die Metallspiefle, auf denen sie die
Opfertiere an ihrer statt in den Tempeln
verbrannten, trennten sie anschlieffend in
kleine Stiicke: die ersten Miinzen. Unser
Wort Obolus fiir einen kleinen Geldbetrag,
eine Gebiihr oder Spende, leitet sich vom
Griechischen obolss ab. Ubersetzt bedeutet
es BratspiefS. »Diese Nihe zwischen Geld und
Menschenleben macht das hohe Erregungs-
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potenzial«, sagt von Braun. Seinen Wert habe
es nicht wegen des Materials, sondern durch
die sakrale Funktion. Bis heute. »Unser
Geldsystem hat starke religiose Elemente.«
Wenn wir nicht daran glauben, funktioniert
es nicht. Und wenn wir daran glauben, spiiren
wir, dass es um alles geht.

In den Neunzigerjahren entwickelte
Rolf Haubl ein Konzept fiir Selbsterfah-
rungsgruppen, in denen Menschen heraus-
finden, wie Geld in ihren Gefiihlshaushalt
eingreift und welche Empfindlichkeiten sie
dabei haben. Haubl war Professor fiir psy-
choanalytische Sozialpsychologie an der
Goethe-Universitit Frankfurt. Einer seiner
Forschungsschwerpunkte: das 6konomische
Alltagshandeln mit seinen Psychopatholo-
gien. »Wir sollten nicht nur frith lernen, was
wir mit Geld machen, sondern auch, was
Geld mit uns machts, schreibt er. Haubl
weil3, dass die Gefiihle in Bezug aufs Geld bei
Menschen ganz unterschiedlich sein kénnen
— und dass sie Leben und Bezichungen
prigen. Mal mehr, mal weniger bewusst.
Gerade unter Partnern wiirden verschiedene
Haltungen zum Geld hiufig zu Konflikten
fithren. »Es geht da nicht nur um Missver-
stindnisse, die leichtaus dem Weg zu riumen
sindy, schreibter in Geld in Paarbeziehungen.
Unser Umgang mit Geld sei Teil unserer
Identitit, gelernt am Anfang des Lebens:
Fithle ich mich durch Geld michtig? Selbst-
standig? Sicher? Finde ich Geld anziehend?
Oder verachte ich es und alle, die sich damit
beschiftigen? Auch was Minner und Frauen
in ihrer Geschlechtsrolle erleben, spiele dabei
eine Rolle. »Fiir einen bewussten Umgang
mit Geld miissen wir unsere Angste und
Wiinsche kennen.« Entkommen kénnen
wir ihnen ohnehin nicht.

John Stuart Mill wurde tibrigens einer
der grofSten liberalen Denker des 19. Jahr-
hunderts. Aber das mit dem Homo oecono-
micus, als dessen Schopfer er gilt, war gewis-
sermaflen ein Missverstindnis. Oder falsch
ausgelegt. Mill glaubte zu keinem Zeit-
punkt, dass Menschen rational sein konnten.
In seinem Aufsatz schrieb er damals recht
deutlich, dass kein »politischer Okonom
jemals so absurd gewesen wiire, anzunehmen,
dass die Menschen wirklich so beschaffen
sind«. Er hatte dieses Wesen lediglich als
methodische Vereinfachung entworfen. Zu
Forschungszwecken. Gerade weil ein Mensch
so schwer zu fassen ist.



TEST

Welcher GELDTYP sind SIE?

Finden Sie heraus, welche Beziehung Sie zum Geld fUhren. So wird’s gemacht:
Wahlen Sie immer die Antwort, die am meisten fUr Sie zutrifft.

Test Dr. Eva Wlodarek

o1.

Zwei Bankangestellte lastern iiber

ihre Kundschaft. Womit kénnten auch

Sie gemeint sein?

[ ... weiBB immer alles besser. Na ja,
Ahnung hat er/sie schon. (E)

[] .. nutzt immer nur unsere
Sonderangebote. (A)

[] ... reizt den Dispo aus und erzahlt mir
dann, wie groBartig der Urlaub war. (B)

[ ... guckt total gelangweilt, wenn
ich ihm/ihr etwas ausfuhrlicher
erklaren will. (C)

[] ... verlangt immer eine besonders
zuvorkommende Behandlung. (D)

02.

Welcher Aussage iiber Geld stimmen

Sie am meisten zu?

[] »Geld ist nur ein Werkzeug. Es wird
dich dorthin bringen, wo du hinwillst,
aber es wird dich nicht zu dem machen,
der du sein willst.« Ayn Rand (C)

[] »Die Art, wie du dein Geld verwaltest,
bestimmt, wie erfolgreich du in deinem
Leben bist.« Dave Ramsey (E)

[] »Reichtum besteht nicht darin, groRe
BesitztUmer zu haben, sondern wenig
zU bendtigen.« Epiktet (A)

[] »lch habe keine Ahnung, wohin mein
Geld geht - aber es fuhlt sich immer
gut dabei.« Sponti-Spruch (B)

] »Wahrer Erfolg ist nicht nur, viel Geld
zu verdienen, sondern auch den
Respekt und das Prestige zu
genielen, das mit Verantwortung
und GroBzugigkeit einhergeht.«

John D. Rockefeller (D)

03.

Sie suchen einem Finanzberater. Am

ehesten entscheiden Sie sich fiir den,

der Folgendes zu lhnen sagt:

[] »Sie zahlen zu viele Steuern.

Ich zeige Ihnen, wie Sie die
einsparen kdnnen.« (A)

[] »Das ist wirklich ganz einfach.
Ich erklare Ihnen, wie Sie das
Geld am besten verwalten.«(C)

[] »Es zahlt ja nicht nur Geld, sondern
auch Wertanlagen sind wichtig.
Dann haben Sie schéone Dinge
und gleichzeitig Sicherheiten.« (D)

[ ] »Keine Sorge, Sie sollen nicht zum
Sparfuchs werden. Aber mit etwas
mehr Rucklagen kénnen Sie gut
schlafen.« (B)

[] »lch kann Ihnen da noch ein paar
ganz spezielle Anlagetipps geben -
sicher und sehr lukrativ.« (E)

04.

Die 18-jdhrige Tochter lhres Nachbarn

erzdhlit lhnen, dass sie ein Start-up

griinden will. Sie sagen:

[] Super Idee, tu was dir SpalR macht,
und sammle Erfahrung. (B)

[] Hast du denn Uberhaupt schon einen
Businessplan? (E)

[ ] Méadel, lerne lieber erst mal etwas
Vernunftiges, dann kannst du das
immer noch machen. (A)

[ ] Du weiBt aber schon, dass es eine
Weile dauern wird, bis du davon leben
kannst? (D)

[ Interessant. Was hast du
denn vor? (C)

05.

Sie horen zufillig, wie sich ein Paar

iiber Geld streitet. Welchen Vorwurf

verstehen Sie am besten?

[] Siehst du, jetzt ist das Gerat kaputt!
Warum kaufst du auch so billiges
Zeug? Mit Qualitat ware das nicht
passiert! (D)

[] Schmink dir das ab, das ist
komplett UberflUssig. Vielleicht
brauchen wir das Geld demnachst
fur Arztrechnungen, Reparaturen
oder was weif3 ich noch alles. (A)

[] Meine Gute, sei doch nicht immer
so angstlich. Wir kriegen das hin.
Vertrau dem Leben, das Geld
kommt schon wieder rein! (C)

[] Du verdirbst mir wirklich jede Freude.
Komm, lass uns die Reise jetzt buchen!
Wer weif3, was morgen ist. Dann hatten
wir wenigstens unseren Spaf3. (B)

[] Hatte ich nur nicht auf dich gehort.
Das wére heute schon das Doppelte
wert. Jedenfalls werde ich jetzt
wieder darauf achten, dass sich
unser Geld vermehrt. (E)

06.

Was trifft auf Sie besonders zu?

[] Ich bin verantwortungsvoll und
zuverlassig. (A)

[] Ich bin selbstbewusst und
groRRzugig. (D)

[] Ich bin vernunftig und ausdauernd. (E)

[] Ich bin optimistisch und
lebensbejahend. (B)

[] Ich bin spontan und habe
Fantasie. (C)



07.
Finf Freunde unterhalten sich iiber

Geld. Wem stimmen Sie am meisten zu?

[] Reichtum beginnt im Kopf, nicht
auf dem Konto. (C)

[] Lieber in einer Limousine weinen
als im Bus. (D)

[] Man muss das Geld zum Fenster
rauswerfen, damit es zur Tur wieder
reinkommt. (B)

[] Spare in der Zeit, dann hast du
in der Not. (A)

[] Geld kommmt zu dem, der es gut
behandelt. (E)

08.

Ihr neunjdhriger Sohn hat sein ganzes

Taschengeld fiir Sammelkarten

ausgegeben und zeigt Sie lhnen stolz.

Was sagen Sie dazu?

[] Prima. Du kannst sie ja tauschen,
dann bekommst du vielleicht noch
bessere Karten. (E)

[ ] Hauptsache, du freust dich.

Triffst du dich mit deinen
Freunden zum Tauschen? (B)

[] Jetzt ist das ganze Geld weg.
Uberlege beim ndchsten Mal gut,
bevor du alles auf einmal ausgibst. (A)

[] In deinem Alter habe ich
auch gesammelt. Aber vielleicht
solltest du doch lieber auf etwas
Sinnvolleres sparen. (D)

[] Es ist dein Taschengeld,
du darfst damit machen,
was du mochtest. (C)

09.
Es gibt eine Anckdote iiber Karl
Albrecht, den Griinder von Aldi:
Er soll personlich durch die Biiroraume
gegangen sein, um das Licht
auszuschalten, wenn es unnétig
brannte. Was sagen Sie dazu?
[] Das zeigt die Disziplin, die ihn
zum Milliardar gemacht hat. (E)
[] Wer so pingelig ist,
ist im Grunde arm. (B)
[] Warum nicht, wenn es ihn
gestort hat? (C)
[] Richtig so! Man muss auch auf
die kleinen Dinge achten. (A)
[] Das ist durchaus im Sinne der
Nachhaltigkeit. (D)

10.

Sie schwimmen im Geld als ...
[] Oktopus (A)

[] Forelle (©)

[ Delfin (B)

[] Hai (E)

[] Koi (japanischer Zierfisch) (D)
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1.

Plotzlich arm. Was quailt Sie

besonders an dem finanziellen

Absturz?

[] Sie mussen einen langweiligen
Routinejob annehmen, um Uber die
Runden zu kommen. (C)

[] Freunde und Bekannte haben andere
Lebensstandards, und Sie kbnnen nicht
mehr an gemeinsamen
Unternenmungen teilnehmen. (D)

[] Sie mUssen auf kleine angenehme
Dinge verzichten, z. B. gutes Essen
oder Freizeitaktivitaten. (B)

[] Sie haben ein Gefthl von Ohnmacht
und Ungerechtigkeit. Sie haben doch
nichts falsch gemacht! (E)

[] Sie haben korperliche Reaktionen wie
Angste oder Schlafprobleme. (A)
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AUSWERTUNG

Zahlen Sie zusammen, wie oft Sie A, B, C, D oder E angekreuzt haben.

Die Auflosung finden Sie unter dem Buchstaben, den Sie am haufigsten gewahlt haben.
Haben Sie mehrere Buchstaben gleich oft angekreuzt oder liegen die
Werte dicht beieinander, dann lesen Sie bitte zunachst Auflésung F.

A. GELD BEDEUTET FUR SIE SICHERHEIT

Sie leben nach dem Motto: »Unverhofft kommt oft.«
Finanzielle Stabilitdt hat fiir Sie Vorrang. Bedacht und
vorausschauend treffen Sie Entscheidungen, um auf
unerwartete Ausgaben vorbereitet zu sein. Deshalb spa-
ren Sie konsequent und behalten lhre Finanzen im
Blick. Sie vergleichen Preise, nutzen Rabatte und iiber-
legen sorgfiltig, ob eine Anschaffung wirklich notwen-
dig ist. Impulskiufe oder Luxusausgaben kommen bei
Thnen selten vor.

Ihr Gewinn: Sie sind fiir eine Krise gewappnet und ver-
fiigen tber finanzielle Riicklagen fiir unvorhersehbare
Situationen.

Ihr Risiko: Thre Sparsamkeit fithrt dazu, dass Sie sich
selbst wenig gonnen. Sicherheit ist wertvoll, aber ein zu
strikter Sparkurs kann das Leben
auch eintonig machen.

Ihre finanzielle Balance: Vorsorge
und Lebensqualitit miissen kein
Widerspruch sein. Erlauben Sie
sich bewusst kleine Freuden, und
gonnen Sie sich hin und wieder
etwas, das Thnen guttut. Setzen Sie
sich ein festes Budget fiir personli-
che Wiinsche, um sich nicht stin-
dig einschrinken zu miissen.
Grof3ziigigkeit im Umgang mit
anderen kann auflerdem verhin-
dern, dass Sie als geizig wahrgenommen werden.

B. GELD BEDEUTET FUR SIE GENUSS

TIhr Lebensmotto lautet »Carpe diem«. Sie geniefen
den Moment und sehen Geld als Moglichkeit, sich
Wiinsche zu erfiillen. Strike zu sparen, ist fiir Sie jeden-
falls keine Option, stattdessen investieren Sie lieber in
Erlebnisse, die Ihnen Freude bereiten. Ob Reisen, gutes
Essen oder spontane Kiufe — Sie geben Thr Geld aus,
wenn Sie es fiir richtig halten, ohne sich lange durch
Uberlegungen zu bremsen.

Ihr Gewinn: Thre Lebensfreude ist hoch. Sie sammeln
wertvolle Erfahrungen und blicken spiter auf viele
schone Erlebnisse zuriick.

Ihr Risiko: Ihr lockerer Umgang mit Geld kénnte dazu
fithren, dass Sie fiir Notfille oder langfristige Ziele
nicht ausreichend vorsorgen.

Ihre finanzielle Balance: Kennen Sie die Fabel von der
Grille und der Ameise? Die Ameise legt fleifig Vorrite
an, wihrend die Grille den Sommer genief$t — und
dann im Winter Hunger leidet. Ein wenig mehr »Amei-
sengeist« kann nicht schaden. Legen Sie monatlich ei-
nen festen Betrag zuriick, idealerweise per automati-
scher Uberweisung. So sorgen Sie fiir die Zukunft vor,
ohne Thren Lebensstil drastisch indern zu miissen.

C. GELD BEDEUTET FUR SIE KREATIVITAT

Ihr Motto konnte lauten: »Geld ist ein Mittel zur
Freiheit.« Sie beschiftigen sich kaum mit Budgets
oder Finanzplinen, sondern gehen
intuitiv mit Geld um. Solange Thr
Konto nicht ins Minus rutscht,
fithlen Sie sich nicht zum Sparen
verpflichtet. Sie setzen lieber auf
kreative Einkommensquellen und
spontane Projekte, anstatt sich
mit finanziellen Details aufzu-
halten. Geld ist fiir Sie flexibel.
Mal ist es mehr, mal weniger —
Hauptsache, das Wesentliche ist
fiir Sie gesichert.

Ihr Gewinn: Ihre entspannte Ein-
stellung gibt Thnen Unabhingigkeit. Sie konnen sich
auf Thre Interessen konzentrieren, ohne sich durch
Angst vor Verlusten zu blockieren.

Ihr Risiko: Fehlende Planung kann dazu fiihren, dass
Sie von unerwarteten Ausgaben tiiberrascht werden
oder Chancen verpassen, weil dafiir nicht geniigend
Geld vorhanden ist.

Thre finanzielle Balance: Auch wenn es Thnen schwer-
fillt, ein gewisses Maf$ an Struktur ist unverzichtbar.
Fangen Sie klein an — zum Beispiel mit der spannenden
Herausforderung, Ihre Ausgaben fiir einen Monat zu
senken. Nutzen Sie zur Unterstiitzung Finanz-Apps
oder automatische Tools, um Thr Geld im Blick zu
behalten, ohne sich mithsam damit zu beschiftigen.



D. GELD BEDEUTET FUR SIE PRESTIGE

Fiir Sie gilt: »Hast du was, dann bist du was.« Geld ist
fiir Sie nicht nur eine Ressource, sondern ein Status-
symbol. Sie schitzen Qualitit und Asthetik, investieren
in gute Kleidung, eine stilvolle Einrichtung oder andere
sichtbare Zeichen des Erfolgs. Sie genieflen die Aner-
kennung und den Respekt, den Thr Lebensstil mit sich
bringt, und bewegen sich gerne in Kreisen, die diese
Werte teilen.

Thr Gewinn: Thr sicheres Auftreten 6ffnet Ihnen Tiiren
und Moglichkeiten. Thr Gespiir fiir Qualitdt und Nach-
haltigkeit sorgt dafiir, dass Sie langfristig von Ihren
Anschaffungen profitieren konnen.

Ihr Risiko: Moglicherweise definieren Sie sich zu sehr
tiber Thren Besitz. Die Anstrengung, einen bestimmten
Lebensstandard aufrechtzuerhalten, kann zu finanziellen
Belastungen fiihren.

Ihre finanzielle Balance: Wahre Werte liegen nicht im
Materiellen. Sinn, Freundschaft und Gliick lassen sich
nicht kaufen. Investieren Sie in zwischenmenschliche
Bezichungen, und gonnen Sie sich schone Momente,
die nicht mit Geld zu messen sind. Statt teurer Prisente
schenken Sie Zeit und Aufmerksamkeit. Das macht auf
Dauer gliicklicher.

E. GELD BEDEUTET FUR SIE STRATEGIE

Sie folgen dem Prinzip: »Lass dein Geld fiir dich arbei-
ten.« Wie auch in anderen Bereichen Thres Lebens tref-
fen Sie finanzielle Entscheidungen cher rational und
aufgrund von Fakten. Thr Ziel ist nicht blof§ Sicherheit,
sondern Wachstum. Sie interessieren sich fiir Wirt-
schaft, analysieren vermutlich regelmifig Thr Portfolio

und investieren gezielt — sei es in Aktien, Immobilien
oder andere Anlageformen.

Ihr Gewinn: Thre Disziplin und Thr strategisches Denken
fiihren langfristig zu finanziellem Erfolg und Wohlstand.
Ihr Risiko: Sie laufen Gefahr, das Leben nur durch die
Linse von Zahlen zu betrachten und dadurch einiges an
Spontaneitit und Freude zu verlieren. Wenn Sie sich zu
stark auf Gewinn fokussieren, kann das zu Stress und
Angsten fiihren.

Ihre finanzielle Balance: Ihre Beschiftigung mit der
Finanzplanung sollte nicht zu viel Ihrer Energie bean-
spruchen. Begrenzen Sie die Zeit, in der Sie sich mit
Wirtschaft und Geldanlagen beschiftigen. Machen Sie
TIhre Gemiitslage nicht von Gewinnen oder Verlusten
abhingig. Im Ubrigen ist Vernunft nicht alles. Absichts-
los Spafd haben und sich mitreiflen lassen tut auch mal

gut. Auch dafiir wire Thr Geld gut angelegt.

F. GELD BEDEUTET FUR SIE FLEXIBILITAT

Sie passen Thr Verhalten rund ums Geld je nach Situation
oder Lebensphase an. Diese Anpassungsfihigkeit kann
ein Vorteil sein — oder eine Herausforderung, je nach-
dem, welche finanziellen Priorititen Sie kombinieren.
Zum Beispiel: »Sicherheit + Strategie« (A + E) bedeutet:
Sie vermehren Thr Geld effektiv, verpassen aber einiges
an Lebensfreude.

Oder »Genuss + Kreativitit« (B + D) kann heiflen: Sie
leben unbeschwert, riskieren aber finanzielle Unsicher-
heit. Thr Weg zur Balance: Analysieren Sie Ihre indivi-
duelle Kombination, und ziechen Sie Konsequenzen
daraus. Finden Sie eine Strategie, die Ihre personlichen
Werte mit langfristiger Stabilitdt in Einklang bringt. =
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STANDPUNKT

Kl braucht einen

Wir kdnnen souveran mit Kl-Technologien umgehen - wenn wir
anfangen, sie als das zu betrachten, was sie tatsachlich sind

er 20. November 2022 gilt als

eine Art Big Bang der kiinstli-

chen Intelligenz (KI). An die-

sem Tag stellte OpenAl das
KI-System ChatGPT zur freien Verfiigung
online. Es verbliiffte alle, Nutzer wie Ex-
perten. Es lieff bereits existierende Chat-
bots wie hirnlose Automaten wirken. Zig
Millionen Menschen nutzten es bald, um
E-Mails, Aufsitze, Texte, Bewerbungen
zu schreiben oder Webseiten zu program-
mieren. Seit Jahren hatte es geheiflen, KI
sei die Zukunft, an der kein Weg vorbei-
fithre. ChatGPT und andere Systeme die-
ser »generativen« KI legen nahe: Die Zu-
kunft hat begonnen. Wer sich nicht auf
diese neue KI einlisst, wird im Wettbe-
werb untergehen. Falsch.

Schon der Begriff kiinstliche Intelli-
genz ist eine Nebelkerze, die von den wich-
tigen Fragen ablenkt. Ersonnen hat ihn
1956 der US-Informatiker John McCarthy,
als er einen Forderantrag fiir einen zweimo-
natigen Workshop am Dartmouth College
damit betitelte. Die Wortwahl war nicht
nur ein Marketingcoup. Sie verrit vor allem,
was jene Informatiker der ersten Tage glaub-
ten: Intelligenz bestehe aus reinen Rechen-
operationen. Das menschliche Gehirn ist
eine Art Computer, dessen Algorithmen mit
Worten arbeiten und so das Denken hervor-
bringen. Das sollte sich mit den damals sich

rasant entwickelnden Computern mindes-
tens simulieren, langfristig aber sogar auch
nachbilden lassen, glaubten sie.

In diesem Ansatz stecken, wie in jeder
Technologie, Annahmen. Von René Des-
cartes, der in der europiischen Geschichte
erstmals das Denken radikal vom Korper —
und damit von Erfahrungen und Emotio-
nen—trennte. Von B. F. Skinner, Begriinder
des Behaviorismus, der Menschen und
Tiere nur als Reiz-Reaktions-Maschinen
sah. Er passte in ein Jahrzehnt, in dem der
technische Fortschritt zur Heilserwartung
fiir die Menschheit wurde. Denn hatte sich
die nicht zuvor mit zwei Weltkriegen und
zig Millionen sinnlosen Toten als mangel-
haft entpuppt, wie es der Philosoph Arnold
Gehlen postulierte? Kiinstliche Intelligenz
klang da wie das Versprechen einer zweiten
Aufklirung, eine notwendige Korrektur
des Mingelwesens Mensch.

Allerdings fithrt die Bezeichnung, bei
aller berechtigten Faszination fiir diese Tech-
nologie, in die Irre. Kl ist eine Sammlung von
Algorithmen, die in immer grofleren Daten-
bergen relevante Muster und Informationen
finden — und einige reale Probleme 18sen
konnen. KI kann in Sekundenbruchteilen
andere, uns unverstindliche Sprachen iiber-
setzen. Sie kann unzihlige medizinische
Journals nach Hinweisen dazu durchfors-
ten, zu welcher Krankheit die ritselhaften

Symptome eines Patienten gehoren kénnten.
Sie kann in Sensordaten von Maschinen
erkennen, wann diese gewartet werden
miissen oder versagen. Sie kann ein uner-
hortes Werkzeug sein. Mit Intelligenz, die
korperliche Erfahrungen und Emotionen
voraussetzt, hat sie aber nichts zu tun.

Wir wiren daher besser beraten, KI mit
»komplexe Informatike« zu tibersetzen. Denn
das ist sie. Wie bei jedem Werkzeug miissen
wir die Frage stellen: Fiir welche Zwecke ist
es geeignet? Die Antwort sollten wir nicht
denjenigen tberlassen, die das Werkzeug
bereitstellen. KI ist kein Selbstzweck, sie
allein wird die Polykrise der Gegenwart
nicht16sen. So wie man mit einem Hammer
nicht auf alles schlagen sollte, was wie ein
Nagel wirkt. Wird KI auf jedes erdenkliche
Problem losgelassen, handeln wir uns ein
viel grof8eres Problem ein. Erstens sind KI-
Systeme Blackboxes — ihre Arbeitsweise ist
kaum nachzuvollziehen. Zweitens machen
sie Fehler. Drittens helfen sie zuerst den
Datenkonzernen und den Propagandisten
des Silicon Valley dabei, alles ihrer Kon-
trolle zu unterwerfen.

Wenn wir aufthéren, bei KI an Intelli-
genz zu denken, kdnnen wir beginnen, sie
niichtern zu betrachten und auf wirklich
wichtige Probleme anzuwenden — und sie
dortaus dem Spiel zu lassen, wo sie Menschen
ersetzen oder manipulieren soll. =

Niels Boeing schreibt seit mehr als
25 Jahren zu KI-Themen. Er teilt die
Besorgnis der Kl-Expertin Kate
Crawford, die in ihrem klugen Buch
»Atlas der Kl« (C. H. Beck) detailliert
darstellt, was mit dem ungebremsten
Einsatz von Kl auf dem Spiel steht

Foto: Lisa Morgenstern



ANZEIGE

. g\ ')

GEWINN FUR ALLE

Die SKL ldsst viele Traume wahr werden. Petra Hunger etwa ging nach ihrem Millionenge-
winn auf Reisen und griindete ihr eigenes Modelabel. Den gréBten Wunsch erfiillte sie sich
jedoch mit einer Spende fiir die Kirche in ihrem Heimatdorf: Im renovierten Turm klingen
nun neue Bronzeglocken. Hier erzéhlt sie, wie ihr Gewinn bis heute Gliick vermehrt.

An meinen Gliickstag werde ich jedes Mal erinnert,
wenn ich die Glocken unserer Dorfkirche lauten
hére. Ich konnte dazu beitragen, dass sie wieder so
schon klingen. Dafiir bin ich sehr dankbar. Mdéglich
wurde das durch meinen Gewinn bei der SKL 2004:
5 Millionen Euro. Ich war damals alleinerziehende
Mutter einer 15 Jahre alten Tochter. Erst acht Monate
zuvor hatte ich das erste Mal (iberhaupt ein SKL-Los
gekauft: Die letzten Raten meines Bausparvertrags
waren bezahlt, und nun war monatlich etwas Geld
iibrig. Schon nach wenigen Wochen habe ich 50 Euro
gewonnen, bald darauf noch einmal 20 Euro. Schon da
war ich baff.

Dann diese groBe Summe zu gewinnen war {iber-
waltigend. Doch fiir mich war schon vorher klar: Sollte
ich je viel Geld haben, wiirde ich mein Leben nicht
groB dndern. Ich bin hier im Erzgebirge gliicklich, hier
sind die Menschen, die ich liebe. Wir haben eine tolle
Kirchengemeinde, einen guten Zusammenhalt. Was
will ich mehr?

Von meinem Gewinn sollten auch andere pro-
fitieren, das stand fiir mich auBer Frage. Ganz oben
auf der Liste stand unsere Himmelfahrtskirche, die
1910 im Jugendstil erbaut wurde. In Cranzahl hatten
wir schon eine Weile fiir die Restaurierung des Glo-
ckenturms und den Guss neuer Glocken gesammelt,
es fehlten aber noch immer 200 000 Euro. Die habe
ich gleich aus meinem SKL-Gewinn beigesteuert. Die
alten Glocken waren aus Eisen, die neuen sind aus
Bronze — daher der tolle Klang. So ein Gewinn bringt

groBe Verantwortung mit sich. Ich mdchte, dass mit
meinem Geld Gutes getan wird. Die Not der ganzen
Welt kann ich zwar nicht lindern, aber im Kleinen ei-
nigen Menschen das Leben erleichtern. In die Zukunft
junger Leute zu investieren ist mir besonders wichtig.
Daher unterstiitze ich etwa das Studium von Kindern
aus weniger betuchten Familien. Bei Plan International
habe ich Patenschaften von Madchen und Jungen in
aller Welt, auch SOS-Kinderddrfer unterstiitze ich. So
haben auch andere etwas von meinem Gliick.

Dank des SKL-Gewinns konnte ich den Kredit
flir mein Haus auf einen Schlag abzahlen und mich
endlich als Textildesignerin selbststdndig machen: Ein
halbes Jahr arbeitete ich noch in meinem alten Job als
Betriebsleiterin eines Textilunternehmens. Dann rich-
tete ich im Souterrain meines Hauses ein Atelier ein
und griindete ein Modelabel. Im vergangenen Novem-
ber bin ich in Rente gegangen. Heute leite ich ehren-
amtlich einmal in der Woche Néh-AGs fiir Sechst- bis
Achtkléssler an einer 6rtlichen Schule.

Meine eigenen Anspriiche sind durch den
Gewinn nicht viel hoéher geworden. Einen Luxus
gbnne ich mir allerdings: Reisen. Mit meinem
Lebenspartner habe ich bis auf die Antarktis schon
jeden Kontinent gesehen, das empfinde ich als
groBes Gliick.

Verantwortungsbewusst spielen. Wenn Spielen zum Problem wird, sind wir
fiir Sie da. Hilfe unter buwei.de oder 0800 2468135. Spielteilnahme ab 18 Jahren.

?|ch mdchte, dass
MH' Me'lnem Geld
Gutes gefon wird.€

Petra Hunger, 67, Textildesignerin

Das nachste SKL-Millionenspiel
startet am 1. Juni und lauft bis
zum 30. November 2025.
Insgesamt werden 3,2 Millionen
Einzelgewinne im Wert von tber
1,9 Milliarden Euro ausgespielt.
Der Hochstgewinn betragt

20 Millionen Euro*. Lose kdnnen
als ganze Lose oder als Anteile
von zehn Prozent erworben
werden. Die Teilnahme ist ab

15 Euro pro Monat méglich.
Weitere Infos unter skl.de

*Chance 1:5 Mio., max. Verlustrisiko ist
derLoseinsatz

MILLIONENSPIEL




In Konflikten
wirken klare
Linien manchmal,
als zbge man
eine Mauer hoch.
Dabeil gilt

das Gegenteil:
Man zeigt

etwas von sich

ren offnen

»(Grenzenziehen kann auch
u
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Text Faith Linyonyi
Artworks Carlin Diaz
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or zwanzig Jahren waren meine Eltern

gerade dabei, das Haus zu bauen, in

dem sie fiir immer bleiben wollten,

berauscht von der finanziellen Frei-

heit ihres Lebens ab 40. Da geschah

etwas, an das ich mich oft erinnere,
wenn ich an Armut denke, an Entscheidungen und
Grenzen: Der sechsjihrige Sohn unseres Bauunter-
nehmers wurde vermisst. Und als er wieder auftauchte,
wollte er nicht mehr in sein altes Leben zuriick.

Seitich denken kann, haben wir in Ngong gewohnt.
Einer Stadt in den Bergen Kenias, etwa 20 Kilometer
siidwestlich von Nairobi. Der Name »Ngong« stammt
von dem Maasai-Wort »enkong’u« ab, was so viel wie
»Auge des Wassers« bedeutet oder auch Quelle.

Meine Familie zog dorthin, kurz nachdem mein
Vater seine Arbeit fiir die Regierung aufgegeben und
zum Tierschutz gewechselt hatte. Es ist griin und ruhig
dort, eine schéne Gegend zum Leben. Nahe genug am
Zentrum von Nairobi und trotzdem inmitten der Hiigel.
Wir wohnten zur Miete, bis meine Eltern genug Geld
zusammengekratzt hatten, um ein Haus zu bauen und
unseren Platz dort endgiiltig zu zementieren. Es war ein
Traum. Ist es immer noch.

2003 galt Kenia als das gliicklichste Land der Welt.
Wir hatten gerade eine neue Regierung gewihlt. Daniel
arap Moi, der 24 Jahre lang als Diktator geherrscht
hatte, war endlich abgetreten, und Prisident Mwai
Kibaki lutete eine neue Ara ein. Ich kann mich noch
an die Euphorie erinnern, die in der Luft lag. Kinder
wiirden kiinftig kostenlos zur Grundschule gehen!

Niemand sagte mir damals, dass schon vier Jahre
spiter die Kimpfe um Kibakis Wiederwahl in Blutver-
gieffen und Vertreibungen enden wiirden. Dass wir in
den Nichten von Schiissen geweckt wiirden — und von
Familienfehden, die in Gewalt endeten. Immer mit der
Begriindung, dass jemand das Land der Ahnen verkauft
hatte. Dass sich das Leben fiir immer indern wiirde.

Als ich auf die Highschool ging, waren die Tage
der Unsicherheit wieder Vergangenheit. Uberall schossen
Gated Communities wie Pilze aus dem Boden. Wir
hatten keine Angst mehr vor den Mungiki, einer Sekte,
deren Mitglieder metzelnd herumgezogen waren.

Unsere Internetfeeds drehten sich um die Heilung
der Kindheitstraumata, um Selbstfiirsorge und spezielle
Personlichkeitsmerkmale. Wir sahen 15-sekiindige Tik-
Tok-Videos, die uns tiberzeugten, Krankheiten zu haben,
von denen wir, kurz bevor wir zum Handy gegriffen
hatten, noch nicht wussten, dass es sie iberhaupt gibt.
Wenn ich heute einen rotdugigen Mann mit Dreadlocks
und Skorpion-Tattoo sehe, ist das fiir mich nur eine
Person, die ihre Wurzeln feiert, oder ihre kiinstlerische
Seite. Ich fiirchte mich nicht mehr.

Aber zuriick zu dem gliicklichen Ort meiner Kind-
heit. Die Sonne ging hinter den Hiigeln unter, wenn wir
sonntagabends die Baustelle besuchten, um zu schauen,
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wie es mit unserem Haus voranging. Wahrscheinlich
naschten wir Ngumus, ein Gebick, das Croissants jeder-
zeit iibertrumpft und das meiner Meinung nach Kenias
Exportschlager sein sollte. Oder gerdstete Maiskolben,
die wir am Straflenrand gekauft hatten. Wenn wir Gliick
hatten, gesellte sich der Bauunternehmer zu uns und
berichtete meinen Eltern vom Fortschritt des Baus.

Unser Bauunternehmer lebte damals in Kawang-
ware, einem eher armen Viertel von Nairobi. Er hatte
einen dieser englischen Namen, die unter den Luhya
(urspriinglich Bauern aus Westkenia) so verbreitet sind,
dass man daran immer gleich erkennt, woher sie stam-
men. Wie Aggrey. Oder Chleophas. Mehrere unserer
Nachbarn hatten ihn uns empfohlen, oder zumindest war
es das, was ich aus den Gesprichen der Erwachsenen
herausgehért hatte. Er war schon zwei oder drei Jahre mit
dem Projekt beschiftigt, als sein Sohn verschwand.

Die Erwachsenen fiithrten endlose Telefonate. Sie
machten unzihlige Besuche auf Polizeistationen in der
ganzen Stadt, um herauszufinden, wo der Junge sein
konnte. Sie diskutierten wieder und wieder: Was hatte
er getragen, als er zuletzt gesehen wurde? Wann hatten
sie bemerkt, dass er nicht zuriickgekommen war? Wer
koénnte helfen? Wer etwas wissen?

Sechs Tage spiter fand die Polizei den Jungen
schlieflich und mit ihm eine heifle Spur: Er war in ein
vornehmes Haus gelockt worden, in Lavington, einem
der besseren Viertel Nairobis. Das Haus diente als
Sammelstelle fiir entfithrte Kinder, die zur illegalen
Adoption freigegeben werden sollten.

Die Kinder waren gerettet, die Ordnung wieder-
hergestellt. Erleichterung. Verbrechen hatten in Kibakis
Prisidentschaft keinen Platz. Ein Kind mochte vielleicht
verloren gehen, aber man wiirde es in weniger als einer
Woche wiederfinden. Das einzige Problem war: Dieser
Junge wollte nicht nach Hause zuriick.

In dem vornehmen Haus hatte er mit anderen Ka-
meraden spielen kénnen und Essen bekommen, ohne
es mit seinen Geschwistern teilen zu miissen. Niemand
sagte ihm, wann er ins Bett gehen musste. Niemand
hatte ihn geschlagen. Als frecher Junge, dessen Eltern
noch an Erziechungsmaf$nahmen glaubten, die heute als
veraltet gelten, muss ihm das wie Ferien vorgekommen
sein: aufwachen, spielen bis zum Umfallen und alle
StiSigkeiten der Welt essen.

»Was meint ihr damit, dass die Leute, die mir
Stiffigkeiten gaben, bose sind?«, fragte er, als er gefun-
den worden war, und: »Was heifdt, alle meine neuen
Freunde dort waren Opfer?« — »Warum soll ich zuriick
nach Kawangware, wo es keinen Garten gibt und ich
mich mit tiblen Typen herumschlagen muss?« Der
Sechsjihrige sagte: »Nein, bitte nicht! Erlaubt mir, mich
entfithren zu lassen! Kommt doch mit, und wir lassen
uns zusammen entfiihren.« Widerwillig begleitete er
seine Eltern nach Hause. Er konnte nicht begreifen,

warum ihm eine solche Ungerechtigkeit widerfahren
musste: eine Welt wie im Traum vorgefiihrt zu be-
kommen, sie hautnah zu erleben, und sie dann ver-
lassen miissen?! Fir ein Leben voller Kompromisse?
Der Junge weinte den ganzen Weg iiber.

Genau dieses Gefiihl hatte ich, als ich begann,
bewusst Grenzen zu setzen: Ich war das Kind, das von
einer neuen Welt gelockt wird und sein altes Leben
plotzlich mit neuen Augen betrachtet. Dahin soll ich
zuriick? Niemals! Koste es, was es wolle.

Mit dem Unterschied, dass ich alt genug war, die
Tiir zu meinem alten Leben wirklich zu schlieffen (und
dass die Welt, die mich lockte, kein Verbrechen war).

Ich habe nie wirklich tiber Grenzen nachgedacht,
bis ich 25 war und begann, mich fiir feministische Li-
teratur zu interessieren. Literatur von Audre Lorde zum
Beispiel. Dank ihr erkannte ich den Zusammenhang
zwischen dem kulturellen Ideal der »guten« Frau und
dem Leid, das in der Welt existiert. Ich war mit der
Uberzeugung aufgewachsen, dass es ein solches Ideal
gibt, an das ich mich zu halten habe. Wenn nicht, wiirde
Schande tiber mich kommen. Ich sollte gebildet sein,
guterzogen, mit hiibschem Haar, verheiratet und Mutter
mehrerer Kinder. So klang fiir mich das erstrebenswerte
Leben. Ich war gut in der Schule, wurde dafiir gelobt
und genoss es. Uber meine »zu lauten« und »zu ver-
spielten« Mitschiilerinnen dachte ich, dass sie Stéren-
friede seien, die nach Aufmerksamkeit heischten. Ich
fragte mich, warum sie nicht lieber brav sein und gelobt
werden wollten. Warum wollten sie nicht jedermanns
Liebling sein? So wie ich?

Ich fiirchtete mich, ebenso als Rebellin gesehen zu
werden, wie ich sie sah. Selbst die einfachsten Entschei-
dungen, was ich anziehen oder im Fernsehen anschauen
mochte, richtete ich danach aus, was mir am meisten
Lob einbringen wiirde.

Im afrikanischen Kontext ist der Respekt vor den
Alteren tief verankert. Als dlteste Tochter war es meine
Aufgabe, die Giste zu bewirten und dafiir zu sorgen,
dass sie sich wohlfiihlen. Ich machte kleine Besorgungen
fiir sie und erledigte die Aufgaben im Haus, die sie mir
auftrugen. Mir war lange nicht bewusst, wie gut ich
darin war, meine eigenen Bediirfnisse und Wiinsche zu
unterdriicken, bis ich mir schliefflich die Zeit nahm,
mich zu fragen, was mir selbst eigentlich wichtig ist.

Der Wert der Gemeinschaft wurde uns eingetrich-
tert, und ich schitze ihn sehr. Aber heute glaube ich,
dass das Zuhause zuerst ein Schutzraum fiir das Kind sein
sollte. Vielleicht muss das Kind auch mal sein Zimmer
mit Verwandten teilen, aber wenn das ganz selbstver-
stindlich von ihm erwartet wird, verliert es den Ort, an
den es sich zuriickziehen kann, wenn es das braucht.

Das Thema Grenzensetzen begleitet mich seither.
Die kenianische Gesetzgebung hat beim Schutz und bei
der Unterstiitzung von Frauen grofe Fortschritte ge-

lch fragte
mich,
warum

sie nicht
lieber brav
sein und
jeder-
mMmanns
Liebling
sein
wollten.
So wie ich.



Abbildung: Carlin Diaz »The Art of Walking« 2023, 110 x 90 cm

macht —und doch haben wir noch ein massives Femizid-
problem. Meine Grofimutter erzihlte mir einmal von
einer Nonne, die ihr bei den Nachsorgeuntersuchungen
nach einer Geburt in einem Missionskrankenhaus in
Kiambu heimlich die Pille zur Verhiitung gab. Das war
Ende der 1950er, als Kinderreichtum in vielen afrikani-
schen Gemeinschaften als Zeichen von Wohlstand galt.

Die »guten Ehefrauen« befanden sich in einem
endlosen Kreislauf aus Schwangerschaft, Geburt, Stillen,
Entwéhnen — und wieder Schwangerschaft. Die Nonne
sagte ihr, dass das auf Dauer nicht gut fiir sie sei. Die
katholische Kirche lehnte Verhiitung zwar offiziell ab,
aber diese Schwester hatte es irgendwie geschafft, die
Pille einzuschmuggeln.

Etwas spiter wurde mein Groflvater nach West-
kenia versetzt, an einen Ort, an dem die Missionskran-
kenhiuser weit entfernt waren. Meine GrofSmutter be-
kam insgesamt zwolf Kinder. Mit anderen Frauen hatte
mein Grof3vater fast 20 weitere Kinder. In den Augen
des Stammes galt er als wohlhabend.

Auch wenn Verhiitung heute in Kenia nicht mehr
heimlich geschehen muss wie bei meiner Grofimutter,
herrscht Angst vor den Konsequenzen, wenn eine Frau
sich weigert, eine »gute Frau« zu sein. Anfang dieses
Jahres wurde eine ehemalige Mitschiilerin von ihrem
Partner ermordet. Sie waren acht Jahre lang ein Paar.
Diese Trauer begleitet mich, wenn ich tiber die Bedeu-
tung von Grenzen fiir Frauen nachdenke.

Meine liebste Definition von personlichen Grenzen
ist diese: Sie sind eine Landkarte dafiir, wie du geliebt
werden willst — von dir selbst und von anderen. Ich
setze mir Grenzen, weil ich mich genug dafiir liebe. Ich
setze mir Grenzen, um Versprechen gegeniiber mir
selbst einzuhalten und Triume wahr werden zu lassen.

Wenn das mal schwerfillt — und das tut es mit-
unter schr —, gibt mir ein Satz der franzésisch-guinei-
schen Schauspielerin Mariam Kaba Mut: »Hoffnung ist
eine Disziplin.« Keiner sagt, dass es eine einfache ist.

Mit 27 hatte ich eine schwere Zeit: Ich kiindigte
meinen Job, trat aus der Kirche aus und wusste nicht,
was ich mit meinem Leben anfangen sollte. Jemand,
der mir nahestand, kimpfte mit einer Sucht und zog
nach Katar zum Arbeiten. Ich fand die Entscheidung
nicht gut, ich hatte Geschichten gehért, wie Menschen
in diesem Land misshandelt wurden. Trotzdem zog die
Person dorthin. Ich hatte ja auch keine bessere Idee fiir
ihr Leben. Und wer war ich, um bessere Ideen fiir an-
dere Leben zu haben?

Gleichzeitig stieff ich bei meiner Familie und
meinen Freunden auf Unverstindnis wegen meiner ei-
genen Entscheidungen im Leben. Ich zog mich zuriick.
Ich war mir sicher, dass da ein Weg war, hin zu einem
Leben, wie ich es fithren wollte. Aber ich wusste nicht,
ob ich die Kraft haben wiirde, diesen Weg bis zum Ziel
zu gehen. Mir fehlte die Klarheit.
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Meine Schwester empfahl mir das Buch Die Wolfsfrau.
Die Kraft der weiblichen Urinstinkte von der US-ameri-
kanischen Psychoanalytikerin Clarissa Pinkola Estés.

Es zeigte mir, dass Phasen des Stillstands und des
Riickzugs vollig normal sind. Es gab mir Hoffnung in
den Momenten der Angst und des Schmerzes: Ich wiirde
es iiberleben. Und ich wiirde, wenn ich diese Krise hinter
mir hatte, wieder erfiillt sein.

An den schwierigen Tagen wachte ich auf, weinte
stundenlang, trank Wasser und ging wieder ins Bett. An
anderen Tagen fiihrte ich lange Diskussionen mit meinen
Liebsten iiber die Fragen und Konflikte, die meine Ent-
scheidungen ausgeldst hatten. Warum will ich nicht
mehr in die Kirche gehen? Warum weigere ich mich, die
Jobs anzunehmen, die andere mir anbieten? Warum
suche ich nicht selbst nach Moglichkeiten zu arbeiten?
Warum schliefe ich mich den ganzen Tag in meinem
Zimmer ein? In diesen Gesprichen versuchte ich ihnen
zu erkliren, bei welchen Themen ich bereit war zu ver-
handeln. Und in welchem Ton. Und an welchen Punkten
ich es hinnehmen wiirde, unverstanden zu bleiben.

Ich spiirte die Machtverhiltnisse als junge, unver-
heiratete, arbeitslose Frau damals sehr deutlich: Manche
meiner Verwandten und Freunde beeilten sich, Bibel-
verse zu zitieren, um mich »in die Schranken zu weisen«
und mir das Recht abzustreiten zu widersprechen. Sie
unterstellten mir, die Alteren nicht zu respektieren.

In einigen Fillen musste ich die ultimative Grenze
ziehen und die Beziehungen beenden. Kontaktabbruch.
Das tat ich, wenn ich meine Erwartungen und Wiinsche
klargemacht und dann gemerkt hatte, dass mein Gegen-
tiber diese nicht respektiert. Oder wenn ich spiirte, dass
ein Gesprich mich zu sehr aufregen wiirde. Dann fithrte
ich es erst gar nicht und brach den Kontakt sofort ab.

Ich verletzte andere dadurch, das war hart. Aber fiir
mich war das die beste Strategie. Fiir manche Freunde
und Verwandte war es ein Schock, weil ich ja immer wie
auf rohen Eiern um sie herumgeschlichen war und sie
gar nicht ahnten, dass ich ein Problem mit ihnen habe.
Es war allerdings so: Als mir manche ihrer Verhaltens-
weisen erst einmal bewusst wurden, konnte ich mir zum
Teil gar nicht mehr vorstellen, dass Gespriche meine
Beziehung zu diesen Personen hitten retten kénnen.

Es gab auch leichtere Tage in dieser Zeit. An ihnen
erinnerte ich mich an meine Fihigkeiten, meine Hobbys
und Pline und an die Menschen, die ich liebe. Ich
konnte staunen, meine Neugierde spiiren und ihr folgen.
Ich entwickelte Geschiftsideen, las Biicher und verband
mich mit meinem Kérper, indem ich Yoga machte.

Ich lebte damals noch im Haus meiner Eltern.
Heute tue ich das nicht mehr, ich besuche es aber von
Zeit zu Zeit. Manchmal sind meine Stunden dort von
Licht durchflutet und von Lachen, im Kreis meiner
Verwandten. Manchmal fliistern mir die Echos der
Vergangenheit zu, dass ich sofort gehen soll, und ich

verlasse das Haus in Panik, um Atem ringend. Wahrend
ich mein Leben neu aufbaue, weif$ ich inzwischen, dass
Grenzen mir helfen, es in gesunde Bahnen zu lenken.

Ich glaube fest an die Gemeinschaft und daran,
dass wir unsere Liebe mit so vielen Menschen wie mog-
lich teilen sollten. Wihrend meiner Krise war eine meiner
Angste, dass ich nicht selbstbewusst genug sein kénnte,
um meine Stimme zu erheben. Dass ich mich vielleicht
nicht trauen wiirde, mein Kénnen und meine Prisenz
anzubieten und in einer Gemeinschaft einzubringen.
Aus Angst, verletzt zu werden.

Doch das Gegenteil war der Fall: Erst als ich meine
Grenzen setzte, bekamen andere Menschen die Chance,
zu wissen, was ich brauche.

In Konfliktsituationen fiihlt sich das Grenzenziehen
manchmal an wie eine Mauer, die man hochzieht. Doch
es kann auch Tiiren 6ffnen. Ich habe bemerkt, dass es
Menschen gibt, die die Fihigkeit haben, ganz weich auf
Grenzen zu reagieren. Durch Verstindnis. Ich schitze
mich gliicklich, Freunde und liebe Leute um mich zu
haben, die dieselben Werte teilen wie ich. Gemeinsam
tun wir alles, um jegliche Freude zu teilen. Trotz der
diisteren politischen Zeiten mit Entfithrungen und
iiberbordenden Steuern, in denen wir leben.

Grenzen sind dynamisch, also passe ich sie immer
wieder an. Letztes Jahr beschloss ich, weniger Zeit mit
negativen Gedanken zu verbringen und mich stattdessen
in Dankbarkeit und Liebe zu iiben. In der schweren
Phase, durch die ich gehen musste, hatte ich viel ge-
trauert. Aber jetzt war der Moment, die schénen Dinge
zu feiern. Die guten Gewohnheiten zu geniefSen, die ich
zu meiner Heilung entwickelt hatte.

Ich erinnere mich an die Grundschule, als ich
Dutzende verschiedene Handschriften hatte und es
liebte, mit Textmarkern und Buntstiften zu experimen-
tieren. Ich konnte mich beispielsweise dafiir begeistern,
den Buchstaben f jedes Mal anders zu schreiben. Und
ohne es zu merken, hatte ich meine Hausaufgaben
fertig. Weil ich nur darauf geachtet hatte, wann das
nichste »f« kommt, um endlich wieder eine neue
Schreibweise ausprobieren zu kénnen.

Auf diese Weise trickse ich mich auch heute noch
aus, um Dinge gerne zu machen, die getan werden
miissen. Ins Schreiben zu kommen zum Beispiel. Das
ist gar nicht so leicht und manchmal eine listige Pflicht.

Ich habe deshalb angefangen, jeden Morgen Tage-
buch zu schreiben. Bevor sich etwas in mir striuben
kann, sitze ich schon bei der Schreibroutine. Sie macht
mich zu der Geschichtenerzihlerin, die ich sein will. Und
gleichzeitig darf ich jeden Morgen fast eine halbe Stunde
lang die Hauptperson sein. Mein Ego liebt das. =

Faith Linyonyi, 29, ist Schrifistellerin und hat zwei
Unternehmen gegriindet. Sie studierte Wirtschaft und Statistik
an der Kenyatta University und lebt in Kenia.
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WAS DAMALS GESCHAH

Am 9. Januar 2007 prasentierte
Apple-Grunder Steve Jobs das
iIPhone, das Vorbild aller heutigen
Smartphones. Ein riskantes
Manover, denn Apple machte
damit einem eigenen Produkt

s 4 Konkurrenz. Und Microsoft
spottete: Wo waren die Tasten?
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om Jahr 2007 bis heute
scheint eine ganze Ara
vergangen zu sein, ge-
messen an der Entwick-
lung des Internets. Da-
mals war es noch {iblich,
vom Schreibtischcomputer aus iiber den
ICQ-Messenger zu kommunizieren. Das
soziale Netzwerk MySpace war noch grofS,
Facebook noch nicht. Mobiles Internet
war eher ein Versprechen als Wirklichkeit.
Frithe Anwender trugen Gerite mit vielen
Tasten und pixeligen Displays mit sich
herum und surften in trigen 2G-Netzen.

Ein Sprung von Jahrzehnten in dieser
Entwicklung geschieht am Morgen des 9.
Januar 2007 in San Francisco. Steve Jobs,
der Griinder und Geschiftsfithrer von
Apple, tritt zu den Klingen von / Feel Good
von James Brown auf die Biithne der
Macworld-Konferenz. Er trigt seine iibli-
che Kluft, Jeans und einen schwarzen Pulli,
und beginnt seine Prisentation mit den
Worten: »Auf diesen Tag freue ich mich seit
zweieinhalb Jahren.«

Dann holt er aus zu einem historischen
Exkurs. Er spricht von »revolutioniren
Produkten, die alles indern«, vom Macin-
tosh-Computer von 1984, vom Musikab-
spielgerit iPod aus dem Jahr 2001. Dann
kiindigt er an, gleich »drei Produkte dieser
Kategorie« zu enthiillen: »einen iPod mit
groflem Touchscreen, ein revolutionires
Mobiltelefon und ein bahnbrechendes Inter-
net-Kommunikationsgerit«. Drei Produkte.
Auf der Leinwand hinter ihm verwirbeln sie
zu einem. Steve Jobs wiederholt die Dreier-
liste dreimal. »Are you getting it?«, fragt er in
den voll besetzten Saal: Kapiert ihr es?

Entziicktes Staunen erfasst das Publi-
kum. Sie verstehen es. Die drei »revolutio-
niren« Gerite sind ein einziges, dreifach
revolutiondres Gerit. »Heute erfindet Apple
das Telefon neuc, verkiindet Jobs.

Rein technisch gesehen war das iPhone
gar nicht so revolutionir. Es hatte keine
neuen Features. War alles schon da. Es gab
seit Jahren Mobilgerite mit Touchscreen
von Palm. Nokia hatte Kameras in seine
Handys eingebaut. Der BlackBerry wurde
wegen seines Mailprogramms geschitzt.
Doch das iPhone hatte all diese Features in
ungekannter Perfektion. Bis dahin waren
Touchscreens trige, ungenau und nervtd-
tend. Der Touchscreen des iPhones hin-

gegen antwortete schnell und prizise. Die
Apps waren hiibsch anzusehen und einfach
zu bedienen. Die intuitiven Wischgesten,
mit denen heute auch Kleinkinder auf Dis-
plays blittern, scrollen und zoomen, als
hitten sie nie etwas anderes gemacht — sie
hatten an jenem Tag mit Steve Jobs’ Hinden
ihre offentliche Premiere. Im Vergleich zu
fritheren Geriten fiihlte sich das iPhone an
wie Star-Trek-Technologie.

Seit dem Herbst 2006 kursierten Ge-
riichte, dass Apple bald mit einem Telefon
herauskommen werde. Der Konzern hatte
sich die Rechte am Namen »iPhone« gesi-
chert, anonyme Quellen hatten das Projekt
bestitigt, das Abkommen zwischen Apple
und dem Netzprovider Cingular war an die
Offentlichkeit gedrungen. Ein Apple-Telefon

lag geradezu in der Luft. Zwar waren die

Was das erste iPhone
konnte, konnte die
Konkurrenz auch, aber
nicht in einem Gerit.
Die Analysten blieben
trotzdem skeptisch

Verkaufszahlen des mobilen Musikabspie-
lers iPod gewaltig. Im Jahr 2005 hatte Apple
20 Millionen iPods verkauft, viermal so
viele wie im Jahr zuvor. Der iPod brachte
inzwischen nicht nur 45 Prozent des Unter-
nehmensgewinns, sondern auch Hipness
fiir das Image des Konzerns.

Doch auf diesem Erfolg wollte Jobs
sich offensichtlich nicht ausruhen. Er be-
fiirchtete, dass die Nutzer das Interesse an
reinen Musikabspielgeriten verlieren wiir-
den, sobald auch die Handys, die sie sowie-
so immer mit sich herumtragen, Musik ab-
spielen konnten — so wie der Marke fiir
Digitalkameras eingebrochen war, nachdem
die Handys Kameras bekommen hatten. Im
Jahr 2005 hatte Apples Konkurrent und
Kooperationspartner Motorola das ROKR
vorgestellt, ein klobiges Handy mit vielen
Tasten, mit dem man Musik aus Apples
iTunes Store laden konnte, maximal hun-
dert Songs, quilend langsam per Kabel.

Diese nutzerunfreundliche Entwick-
lungsstufe wollte Steve Jobs mit einem riesi-
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gen Satz Uberspringen. Er wollte das erste
Handy auf den Marke bringen, das aus-
schliefflich iiber einen Touchscreen zu be-
dienen war. Schlicht und perfekt. Es war eine
Wette auf die Bediirfnisse der Menschen in
der digitalen Welt.

Er hatte richtig gewettet. In den ersten
Jahren nach jenem Tag im Januar 2007 blieb
das iPhone zwar ein Nischenprodukt mit
hohem Prestige und geringem Markrtanteil.
Aber heute ist es ein Massenprodukt. Welt-
weit ist fast jedes fiinfte verkaufte Smart-
phone ein iPhone — und auch so gut wie alle
anderen Smartphones stammen sichtlich
vom iPhone ab: flach, rechteckig, vorne
grofles Touchdisplay, hinten Kameras,
moglichst wenige Tasten. Das Design, das
Jobs damals ersann, ist bis heute geblieben.

Steve Jobs trieb die Entwicklung des
iPhones mit seiner geradezu manischen
Energie voran. »Ich habe letzte Nacht nicht
geschlafen, weil ich eingesehen habe, dass
ich es einfach nicht mage, sagte er einmal,
nachdem er einen Prototypen in der Hand
gehabthatte. Das Design, an dem er schlief3-
lich Gefallen fand, bestand aus einem diin-
nen Stahlrahmen, den das Glas des Displays
bis zum Rand ausfiillte, und einem Alumi-
niumriicken. Die Anordnung der Schalt-
kreise und der Antennen musste diesem
Design folgen, befahl Jobs seinen Ingenieu-
ren. Er lief extra eine Fabrik in China bauen,
um geniigend eloxiertes Aluminium her-
stellen zu konnen. Fiir das Display trieb er
das bruch- und kratzfeste »Gorilla-Glas«
auf, das der amerikanische Glaskonzern
Corning Jahrzehnte zuvor entwickelt und
mangels Nachfrage eigentlich schon wieder
aufgegeben hatte. Er verpasste dem iPhone
ein fest verschlossenes Gehiuse, um Besitzer
und Tiiftler daran zu hindern, in den Ge-
riten herumzufummeln.

Viele Fachleute hielten Jobs Gerede
von einer Revolution fiir mafilos {ibertrieben.
Sie sprachen lieber von einem Hype. Sie
blieben vorsichtig bei Prognosen fiir das
iPhone. Neben den von Jobs auf der Biihne
beschworenen Erfolgen hatte Apple in den
Jahren zuvor auch einige Produkte vermas-
selt, etwa den wiirfelformigen Mac Cube,
den das Unternehmen nach nur einem Jahr
wegen schlechter Verkaufszahlen wieder vom
Markt genommen hatte.

500 Dollar kostete das giinstigste Mo-
dell des iPhones bei seiner Einfithrung. »Es
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ist das teuerste Telefon der Welt«, spottete
Steve Ballmer, der Vorstandsvorsitzende von
Microsoft, »und es spricht keine Geschifts-
kunden an, weil es keine Tastatur hat.«
Beides war falsch. Konkurrenzgerite von
Nokia und RIM waren noch teurer. Bald
wechselten ganze Unternehmen und Be-
hérden geschlossen zum iPhone.

Bei RIM, dem Hersteller des Black-
Berry, hielt man das iPhone anfangs schlicht
fiir eine Liige — die angebliche Akkulaufzeit,
die Touchtastatur und die Prozessorleistung
seien mit verfiigbarer Technologie nicht zu
verwirklichen. Da war was dran. Als Steve
Jobs sein Telefon auf der Biithne der
Macworld demonstrierte, gab es nur einge-
schrinke funktionierende Prototypen mit
viel zu wenig Speicher, um all die Funktionen
auszufiihren. Jobs musste nach einer akri-
bisch ausgetiiftelten Choreografie zwischen
mehreren Geriten wechseln, um dem Pu-
blikum ein voll funktionierendes iPhone
vorzugaukeln. Damit die Gerite jederzeit
auf Empfang waren und Jobs einen Demo-
Anruf machen konnte, baute der Netzpro-
vider Cingular neben der Halle extra einen
mobilen Funkmast auf.

Finf Tage nahm Steve Jobs sich Zeit,
um fiir seinen Auftritt zu proben. Er stu-
dierte seine Sitze ein wie ein Schauspieler:
jede Geste, jede Betonung, jedes Detail.
Immer wieder ging bei den Proben etwas
schief mit den Prototypen. Doch dann, am
groflen Tag, klappte alles. Die Inszenierung
wirkte spontan, lissig, miithelos. Jobs™ Pri-
sentation des iPhones hatte selbst die kiihle,
glatte, perfektionistische Eleganz eines
Apple-Produkts — von aufSen gesehen. Hinter
den Kulissen war sie gemogelt.

Niemand, auch nicht der Visionir
Steve Jobs, konnte an diesem Tag die Wir-
kung absehen, die das Smartphone auf den
Alltag der Menschen, auf Gesellschaft, Kul-
tur und Wirtschaft haben wiirde. Es wiirde
die Schlafrhythmen von Milliarden Men-
schen bestimmen, ihre Partnersuche und ihr
Kommunikationsverhalten — und sie aus-
spionierbar machen wie nie zuvor. Es wiirde
die Unterhaltungsbranche umkrempeln,
ganz neue Wirtschaftszweige hervorbringen
und Apple zum hochstbewerteten Unter-
nehmen der Welt machen.

Mit dem iPhone, das Steve Jobs da-
mals enthiillte, wurde das Mobiltelefon von
einem simplen Kommunikationsgerdt zu

Die Prisentation des
ersten iPhones wirkte
lassig. Dabei hatte
Steve Jobs seinen
Auftritt tagelang
einstudiert. Und
Apple musste ein
bisschen mogelin,
damit alles fehlerfrei
funktionierte. Jobs
starb im Oktober 2011,
einen Tag, nachdem
Apple das iPhone 4s
vorgestelit hatte

einem vernetzten Taschencomputer mit fast
unbegrenzten Moglichkeiten. Mehr als die
Hilfte aller Menschen weltweit besitzen
heute ein Smartphone, in vielen Lindern
haben mehr als 80 bis 90 Prozent aller Er-
wachsene eines. Fiir viele Menschen ist das
Smartphone lingst der Bildschirm, auf den
sie am meisten schauen, mehr als auf Fern-
seher oder Computer.

Sie telefonieren damit, sie navigieren,
sie informieren sich. Sie schreiben einander
und der ganzen Welt. Sie verabreden sich fiir
Sex oder Sport, kaufen Lebensmittel und
Aktien. Sie buchen Tickets, Unterkiinfte
und ganze Reisen. Sie spielen Games, héren
Musik, schauen Filme und Serien. Kaum
jemand lduft noch mit einem gedruckten
Stadtplan durch eine Grofistadt, kaum je-
mand entfaltet in der U-Bahn eine Tages-
zeitung, kaum jemand kauft Musik noch
auf einem Tontriger.

Das Smartphone befeuerte politische
Bewegungen wie den Arabischen Frithling,
der den igyptischen Prisidenten Hosni
Mubarak zum Riicktritt zwang, und Black
Lives Matter gegen rassistische Gewalt ge-
gen People of Color in den USA. Ohne das
Smartphone wire Twitter nie so grof§ ge-
worden, und Donald Trump hitte nicht so
einfach die Moglichkeit bekommen, alles,
was ihm in den Sinn kommt, hinaus in die
Welt zu schicken. Und, ja, auch Donald
Trump ist iPhone-Nutzer. Wie auch Fried-
rich Merz und Olaf Scholz.

Der Fluch der Smartphones ist, dass sie
Falschinformationen effizienter verbreiten
als die Wahrheit. Auf dem kleinen Bild-
schirm, beim schnellen Scrollen nebenbei,
ziehen knallige Schlagzeilen und emotionale
Clips besser als griindliche Analysen. In In-
dien haben Geriichte iiber Kindesentfiih-
rungen, die sich tiber WhatsApp verbreiteten
und sich spiter als falsch herausstellten, zu
Gewalt gefithrt. Dort wurden 2018 mehr als
20 Menschen von einem wiitenden Mob,
der irgendetwas auf Social Media gelesen
hatte, zu Tode gepriigelt. In Ruminien ge-
wann 2024 der prorussische Kandidat Calin
Georgescu, bis dahin weithin unbekannt,
mit einer zwielichtigen Kampagne auf Tik-
Tok die Prisidentschaftswahl.

Bei all den wunderbaren Dingen, die
sich mit Smartphones tun lassen, entstehen
Daten, die sich missbrauchen lassen. Wer
deine Daten lesen kann, weif$ viel iiber dich:
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iiber deine Vorlieben, deine Gewohnheiten,
deine Schwichen, deine Geheimnisse. Im
Jahr 2018 wurde bekannt, dass das britisch-
amerikanische Datenanalyse-Unternehmen
Cambridge Analytica personliche Daten
von 87 Millionen Facebook-Nutzern ge-
sammelt hatte, meist iiber deren Smart-
phones. Aus diesen Daten wurden Psycho-
gramme der Nutzerinnen und Nutzer
erstellt, denen daraufhin vor dem Brexit-
Referendum in GrofSbritannien und vor der
Prisidentschaftswahl in den USA speziell
zugeschnittene Wahlwerbung eingeblendet
wurde. Die kleinen Dauerbegleiter in der
Hosentasche sind auch Aufpasser und Mani-
pulationsinstrumente.

Zum Fluch der Smartphones gehort
auch, dass sie unwiderstehlich die Aufmerk-
samkeit absorbieren. Wo immer Menschen
zusammenkommen, sieht man welche, die
gebannt auf ihr Miusekino starren. »Phub-
bing« (zusammengesetzt aus phone und

snubbing, englisch fiir briiskieren) heifSt die

Unsitte, sich in einer sozialen Situation
seinem Handy zuzuwenden und zu signali-
sieren, dass es gerade Interessanteres zu tun
gibt. Das weckt beim »Phubbee« (dem Leid-
tragenden des Phubbings) Gefiihle der
Krinkung, der Wut und des Misstrauens,
kann Gespriche und Freundschaften ruinie-
ren. In soziologischen Studien kam heraus,
dass bei Paaren, die sich phubben, das Se-
xualleben leidet. Allerdings sind die Klagen
tiber Ablenkung durch Technik viel élter als
das Smartphone. Auch Radio und Fernsehen
galten einst, als sie neue Medien waren, als
Aufmerksamkeitskiller.

In mancher Hinsicht wire es wohl
besser gewesen, wenn Steve Jobs damals
nicht auf das iPhone gekommen wire.
Aber allen Nutzern bleibt die Méglichkeit,
das Beste aus den Welten vor und nach dem
9. Januar 2007 zu kombinieren. Trotz sei-
ner Liebe fiir den Touchscreen hat Steve
Jobs dem iPhone einen Knopf gelassen: den

Ausschaltknopf. Jobs selbst driickte ihn
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gern. Er war bekannt fiir seine minimalis-
tische Smartphone-Nutzung. Er zog Ge-
spriche von Angesicht zu Angesicht und
lange gemeinsame Spazierginge der digita-
len Kommunikation vor. Daheim setzte
Jobs auch seinen Kindern strikte Grenzen
fur die tagliche Bildschirmzeit.

Ein halbes Jahr nach der Prisentation,
Ende Juni 2007, begann der Verkauf des
iPhones in den USA. An jenem Tag spazierte
Steve Jobs mit seiner Frau Laurene zum
Apple Store in Palo Alto, um die Aufregung
selbst zu erleben. Die Apple-Jiinger, die
dort Schlange standen, feierten ihn wie
einen Propheten. In der Schlange stand
auch Bill Atkinson, Apple-Mitarbeiter der
frithen Jahre und immer noch Berater von
Steve Jobs. Atkinson stand schon die ganze
Nacht vor dem Laden. Jobs winkte, lachte
und sagte verwundert: »Ich habe ihm doch
ein iPhone geschickt.« Aber Atkinson woll-
te nicht nur ein iPhone haben, sondern
gleich sechs davon. =
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GEORDNETE VERHALTNISSE

Schokolade

Sie macht glucklich, schlau und heiter:
Seit Eroberer die Schokolade nach Europa
brachten, lieben wir Kakao mit Zucker.

42

Ich begeistere mich fur
Schokolade und Schokoriegel

HEEEEN 55
HENEEEEEEEE
HENEEEEEEEE
ENEEEEEEEE

Schokoladenprodukte gehoren
zu meinem taglichen Leben

.. 12
ENEEEEEEEE

Mir ist ein niedriger Preis
wichtiger als hohe Qualitat

Dazu ein paar leckere Fakten

HEEEEEEE =
HENEEEEEEEE
HENEEEEEEEE
ENEEEEEEEE

lch moéchte mir mein Leben ohne
Schokolade nicht mehr vorstellen

HEEEEN 55
HENEEEEEEEE
HENEEEEEEEE
ENEEEEEEEE

Ich verlasse mich auf Marken, die
ich kenne und denen ich vertraue

1111111 B

Im Allgemeinen mag ich
keine Schokolade

HEEEEEEE =
HENEEEEEEEN
HENEEEEEEEN
ENEEEEEEEN

Ich probiere gern innovative
Schokoladenprodukte aus

. 21
HENEEEEEEEN
ENEEEEEEEN

Nachhaltigkeit ist mir bei
Schokolade wichtig

Umfrage: »Welches
Verhaltnis haben

Sie zu Schokolade?«:
Anteil der Befragten

in Deutschland, die
diesen Aussagen
zustimmen (in Prozent)

Infografik Mirko Merkel Quellen Appinio, BDSI, Guinness Book of World Records, ICCO, schokoladenmuseum.de, Statista, YouGov * Milchschokolade z.B. muss mindestens 25 Prozent Gesamtkakaotrockenmasse haben
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240 Mio.

Schokoladen-Osterhasen wurden
hierzulande 2024 produziert. Die
Zahl der Schoko-Weihnachtsmanner
und Nikolause: 164 Millionen
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1839

wurde in Dresden die weltweit
erste Milch-»Chocolade«
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Anteil nachhaltig erzeugten
Kakaos an den in Deutschland
jahrlich verkauften StBwaren
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7,99 kg

Schokolade pro Kopf verspeisen

die Deutschen im Jahr, daftr geben
sie im Schnitt 96,81 Euro aus (2024).
8 Prozent essen taglich Schokolade

.................................

Schokolade hat immer mindestens
einen Kakaoanteil von 35 Prozent*

.................................

470 £

wurden bei einer Versteigerung
fur eine Tafel Schokolade gezahlt,
die Robert Scott bei seiner Stdpol-
Expedition dabeigehabt hatte

.................................

Sonstige

s— Vollmilch- sonstige — — Elfen-
WeiRe 6% schokolade 15 % bein-
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Brasilien — go
40%
Nigeria —— 6%
7%
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10% 13%
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Ghana

Halbbitter-/
Bitterschokolade

Anteil der fuhrenden Anbauldnder an der Erntemenge
von Kakaobohnen weltweit 2023/24. Gewicht der in
dieser Saison geernteten Bohnen: 4,45 Millionen Tonnen

Umfrage: »Welche der genannten Schokoladenarten
ist Innen die liebste?« Die Marke ist nur fur 55 Prozent
der Deutschen wichtig
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Collage: Christoph Lehner (verwendete Fotos: Justin Lambert/Getty Images (4))

EINERSEITS
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VMDEBEBZEILe

Die Widerspruchlichkeit der Welt kann einen fix und
fertig machen. Soll man die innere Zerrissenheit kitten?
Vielversprechender ist es, den Widerspruch zuzulassen.

Denn er ist kostbar. Und ein grof3er Erfinder

Text Elisabeth von Thadden

ch bin mir selbst genugg, sagte eines Tages die

Nase. Sie hatte gut reden, sie hatte sich selbst-

standig gemacht, ein eigensinniger Kérper-

teil, der deshalb seinem Eigentiimer namens

Kowalew abhandenkam und sich stattdessen

eines Morgens beim Friihstiick im Brot eines
Barbiers wiederfand. Der Ur-Eigentiimer Kowalew, ein
korrekter Kollegienassessor, war fortan zu seinem Miss-
fallen nicht mehr komplett. Thm fehlte ein Teil. Die
Nase wiederum hitte sich gern im Postwagen auf den
Weg von Petersburg nach Riga gemacht.

Das erzihlt der Dichter Nikolai Gogol in seiner
Geschichte Die Nase aus dem Jahr 1836, und was er da
eigentlich erzihlt, ist die anstrengende Tatsache, dass
moderne Menschen, also unsereins, aus mehreren Teilen
bestehen, die oft nicht zur allseitigen Zufriedenheit zu-
sammenpassen wollen. Man wire gern eine harmonische
Einheit, wiirdevoll. Doch man ist widerspenstig. Ein
Teil will halt so, und ein anderer will das Gegenteil. Und
zwar umso vitaler, je mehr man sich zwingt, ein wider-
spruchsloses Ganzes zu bilden: ein befriedetes Ich. Das
wire schon. Doch im Ich knirscht, bricht und driftet es.
Oder in Gogols Bild: Die Nase macht, was ihr gefillt.

Collage Christoph Lehner

Und nur wenn der Mensch Gliick hat, wacht er eines
Tages auf und hat seine eigensinnige Nase wieder zuriick
im Gesicht, dort, wo sie hingehort, afer all.

Das ist der Traum: ein Ich, in dem alles zusammen-
passt, reibungslos. Zugleich eine Terror-Idee: Vielleicht
geht von nichts so viel Druck auf die Seele aus wie von
dieser historisch ziemlich jungen Idee, ein Mensch miisse
er selbst sein, ohne tiber sich selbst zu stolpern. Er
miisse sein Selbst gestalten, »mich selbst, ganz wie ich
da bing, heiflt es im Wilbelm Meister, 1795, zur Hoch-
Zeit der Ich-Idee. Ein schénes Komplett-Ich und nicht
ein diffuses Chaos aus kollidierenden Wiinschen, Rea-
lititen, Konflikten und Werten, die einander wider-
sprechen und im Wege rumstehen — oft kaum zu er-
tragen, zermiirbend. Mit Vorliebe aussichtslos.

Es ist keine Ubertreibung: Das mit sich selbst be-
friedete Ich ist seit bald 250 Jahren ein Leitbild, das fiir
Ungliick ohne Ende gesorgt hat. Eine Kreatur, die be-
standig ihr Selbst repariert, damit mal innere Ruhe ein-
kehrt, ist auf Leid programmiert. Denn in Wirklichkeit
tritt dieses Ich eben oft gleichzeitig auf das Gaspedal und
die Bremse und macht sich selbst dafiir fertig, wenn es
sich wie blockiert oder geldhmt anfiihlt.
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Aufrustung? Muss wohl sein.
Aber wiirde man den Sohn an die
Front schicken? Wiinsche und Werte
passen leider oft nicht zusammen

Jetzt gleich von Hamburg nach Warschau aufbrechen,
weil die Liebe es will, am Abend noch, aber keinesfalls
fliegen — Emissionen. Den Pitch fiir die Masterarbeit
jetzt fertig machen, weil die Energie gerade gut ist, aber
der Vater liegt in der Klinik, frisch operiert, da kann
man schlecht erst nichsten Donnerstag hin. Die erste
Frithlingssonne morgens auf dem Meer glitzern schen,
nur einmal, aber die Sitzung in Castrop-Rauxel beginnt
halt um neun. Oder wenigstens einmal wie Kranfiihrer
Ronny ausrasten und den Umstehenden ins Gesicht
briillen, »alles originale Nichtskénner, das ist hier eine
Baustelle fiir Vollidioten, aber dann doch lieber atmen
und licheln, um des Klimas in der Community willen,
ihr Lieben, ich bin euch sehr dankbar.

Das ist nichts Besonderes. Zu den hilfreichsten
Texten, die ein grofler Philosoph jemals geschrieben
hat, gehdrt der knappe Essay Leading a Life, verfasst vom
katholischen Kanadier Charles Taylor im Jahr 1997.
Der Text ist giitig. Er handelt davon, wie grundnormal
es ist, dass ein Leben aus Widerspriichen und inneren
Konflikten besteht. Normal also: Ein gutes Leben ist
nur mit Reibung zu fithren. Das liegt nicht daran, dass
moderne Menschen falsch gebaut sind und damit zur
Selbstkasteiung verdammt, sondern daran, dass sie
Wiinsche haben und Werten folgen, aus guten Griinden.
Die passen nur oft nicht zusammen. Sie widersprechen
einander. Leider.

Der Motor fiir das Schwanken zwischen Griinden
und Werten ist urmodern: Als Selbst wollen wir nicht
getrieben oder gezwungen sein, sondern echt und in-
teger — mit uns selbst im Reinen eben. Selbstbestimmy,
auf der Basis von Werten. Aber wie soll man mit sich
im Reinen sein, wenn in der Realitit kollidiert, was
man theoretisch fiir gut und richtig hile? Wenn zum
Beispiel etwas rechtmiflig ist, eine Abschiebung oder
eine Inhaftierung, gegen die sich doch das Erbarmen
striubt? Recht gegen Erbarmen. Oder wenn man die
Kinder um acht in Berlin ins Bett bringen mochte, nur
leider gerade unabdingbar beruflich in Briissel ist? Liebe
gegen Pflicht. Wenn man die Ukraine unbedingt unter-
stiitzen will, aber keinesfalls den eigenen Sohn an die

Front schicken? Politisch gegen privat. Oder wenn man
zwischen Staatsrison und universellen Menschen-
rechten in Nahost keinen Weg findet? Wenn also echte
Giiter hart zusammenprallen?

Es ist ein Begriff fiir die Hosentasche, zum alltig-
lichen Ertasten und In-der-Hand-Fiihlen, den Charles
Taylor zuerst in seinem Werk Quellen des Selbst als Aus-
weg anbietet, damit ein Mensch in den realen Konflikten
der heutigen Welt einigermaflen ein Leben zu fithren
vermag, der Begriff heif$t best account: so gut’s halt geht.
Man geht mit den Werten und Widerspriichen um, so
gut es in der Realitdt eben geht. Man wirft die Moral
nicht tiber Bord, aber man gewichtet die Giiter und
Argumente, legt vor sich offen, was fiir einen am meisten
zihlt, und dann wird entschieden. Ohne Willkiir also.
Aber man bildet sich nicht ein, die Widerspriiche 16sen
und gar aus der Welt schaffen zu konnen. Sie sind da.
Sie verschwinden nicht. Ist so. Bleibt so.

Aber wer nach dem best account sucht — nach nicht
mehr, aber eben auch nicht weniger —, kann auch Ent-
lastung spiiren, weil er bald merke: Er ist in guter Gesell-
schaft. Die Hoffnung, es konne einem gelingen, wider-
spruchslos durch ein gelebtes Leben zu spazieren, kann
sich jeder ersparen, der auch nur einmal der Vitalicdt
des unauflsbaren Widerspruchs in den Kulturen und
Wissenschaften der Welt begegnet ist: Sie treibt ihre
schonsten Bliiten in all den Motiven der Spiegel und
Zwillinge, der Alter Egos und Doppelginger, der Zwie-
spalte, Konflikte, Spagate und Spaltungen. Ob es beim
franzésischen Dichter Charles Baudelaire in der Er-
zihlung Jeder schleppt seine Chimdre die wilde Bestie ist,
die ein jeder mit sich auf dem Riicken trigt, ob es das
deutsche Volkslied vom »bucklichen Minnlein« ist,
das von dem bléden Biest in uns erzihlt, das immerzu
alles Wertvolle kaputt machen will; ob es bei Vladimir
Nabokov das Doppelungeheuer ist, das wir leider sind:
ein Ommmm-Frieden herrscht da nie, wohl aber eine
interessante Dynamik, offen fiir Unbekanntes.

Interessant ist die Dynamik allerdings nur, wenn
man sich fiir sie interessiert. Ohne Angst. Wider die ver-
lockende Apathie. Und wenn man sich also der Wider-

Collage: Christoph Lehner (verwendete Fotos: Oliver Rossi/Getty Images (4))
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Flir Goethe waren Gegensiatze
ein Antrieb. Er hatte ein Urvertrauen
in den Widerspruch - und ein
Zaubermittel, damit umzugehen

spriichlichkeit stellt, anstatt sie zu bestreiten. Ein be-
sonderer Experte fiir dieses Interessantfinden war der
Dichter, der im berithmtesten deutschen Drama den
Geist ersonnen hat, der stets verneint. Das war Fausts
verkdrperter teuflischer Widerspruch namens Mephis-
to. Sein Erfinder Goethe hielt den Widerspruch des-
halb fiir so interessant, weil er ihn schlicht als basal
erkannte. Und als fruchtbar.

In der Polaritit, wie er den ewigen Gegensatz
nannte, hatte Johann Wolfgang von Goethe ein Grund-
gesetz der Schépfung erkannt, ein grofles Triebrad — ob
es nun die Pole eines Magneten sind oder in der Chemie
die Basen und Siuren oder im zeitgenossischen Gelehr-
tenstreit der Gegensatz von Vulkanisten und Neptu-
nisten. Spannend. Aufschlussreich. Lebendig. Weiter-
fithrend. Es ist dieses Urvertrauen in den Widerspruch,
den Gegensatz, die Polaritit, das 1815 Goethes Gedicht
Ginkgo biloba inspirierte, jenes Zaubermittel, das hilft,
wenn einen mal wieder ein Widerspruch in Stiicke
zerreif§en will: »Spiirst Du nicht an meinen Liedern /
Dass ich eins und doppelt bin?«

Gut hundert Jahre darauf, es sollte nicht mehr
lange dauern bis zum Wahlsieg der Nazis, da erschien
ein Werk, das dem unvermeidlichen Widerspruch zwi-
schen Mensch und Kultur ein Monument schuf, und
illusionsloser ist wohl kaum ein anderes Werk zu lesen:
Sigmund Freuds Unbehagen in der Kultur von 1930
buchstabierte einmal durch, dass aus guten Griinden so
ziemlich alles unterdriickt wird, was uns Lust macht,
einschliefSlich der Aggression. Jeder von uns ist deshalb
ein Widerspruch in Permanenz.

Denn Kultur soll mit ihren Regeln grofie Gemein-
schaften zusammenhalten, Kultur soll uns vor der
Natur schiitzen, sagt Sigmund Freud, und zugleich den
menschlichen Umgang regeln. Doch was sie dabei
ramponiert, ist die Lust, zu tun, was das individuelle
Begehren sich wiinscht: »Dabei benimmt sich die Kultur
gegen die Sexualitit wie ein Volksstamm oder eine
Schicht der Bevolkerung, die eine andere ihrer Aus-
beutung unterworfen hat. Die Angst vor dem Aufstand
der Unterdriickten treibt zu strengen Vorsichtsmafi-

regeln.« Dieser Widerspruch ist schier unauflsslich:
Ohne Kultur keine Sicherheit. Und mit Sicherheit kein
Begehren. Kurzum: »Man mdchte sagen, die Absicht,
daf§ der Mensch gliickliche sei, ist im Plan der »>Schép-
fung¢ nicht enthalten.« Als diese Einsicht veréffentlicht
wurde, brach das Jahr 1930 an. Eine Art Fortsetzung
erschien 1933, sie hiefS: Warum Krieg? Und dann kam
der Krieg hochstpersonlich.

Erstvor diesem Hintergrund lasst sich unverhofft,
hoffentlich eine Zuneigung zur Demokratie verspiiren,
die Freud noch kaum kannte. Ein schwacher Wirme-
strom. Denn erst die demokratische Kultur lebt vom
Widerspruch, sie macht ihn offentlich, sie briuchte
sich nicht zu schimen, selbst die grofiten Konflikte
aufzutischen und zu sagen: »Bitte sehr. Seht selbst:
Unl@sbar. Dies steht gegen das. Doch jetzt wird ent-
schieden. Ihr seid dran, und egal, wie ihr entscheidet,
der Schlamassel geht weiter.« Zur Wiedervorlage, best
account, auch hier, mehr ist nicht drin. Aber wichtig:
Das, was drin ist, verantworten wir.

Vor Kurzem erst hat der Historiker Frank Trent-
mann, der an der University of London forscht, in der
ZEIT geschrieben, das heutige Deutschland sei zutiefst
widerspriichlich. Das Land stehe sich selbst im Weg und
brauche endlich eine Geschichte, die die Realitit nicht
bestreitet: »Eine neue Erzahlung fiir das Land kénnte
davon handeln, die Widerspriiche und Zielkonflikte
auszusprechen. Eine realistische Erzihlung ist gut,
wenn sie Dilemmata benennt. Sie wiirde 6ffentlich ab-
wigen. Nicht alle moralischen Forderungen sind gleich
wichtig.« Ausnahmsweise gilt heute einmal fiir den
Staat, was auch fiir Individuen gilt, und zwar weil sie
beide demokratisch geprigt sind. Sie konnen deshalb
konfliktklug sein und reibungsrobust.

Und wer heutzutage seine Nase vermisst, kann
gelassen bleiben, die ist nur mal kurz weg und bald
wieder da. Das passt schon. =

Elisabeth von Thadden, Jahrgang 1961, verantwortet in der
ZEIT die Seiten Sinn & Verstand. Zuletzt erschien von ihr
das Buch »Die berithrungslose Gesellschaft« (C. H. Beck)
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»Nennt mich doch ruhig
egozentrisch.
l[ch blelb mir treu«

Gesprach mit einer furchtlosen Pionierin,

ie in Europa verbreitete
Tulpen-Magnolie ist eine
Solistin im blithenden
Orchester der vielen Gar-
tenpflanzen. Thre Krone
streckt sich auf einem
kurzen Stamm grofiziigig tiber die Wiese
und duldet keine Nebenspieler. Wer ist
dieser majestitische Baum, der mit seiner
Prisenz so selbstverstindlich die Biihne
einzunehmen vermag? Ein Gesprich iiber
unanstindige Unabhingigkeit, primitive
Prototypen und die Faszination macht-
hungriger Minner.
Liebe Magnolie, Sie sind im Friihling eine
der ersten Pflanzen, die blithen. Dabei
kann der Frost Ihren zarten Bliiten schaden.
‘Warum die Eile?
Ich habe es eigentlich gar nicht eilig. Aber
Frostschiden stéren mich nicht, und ir-
gendwer muss ja nun mal vorangehen. Ich
bin schon lange eine der Ersten und habe
mich mittlerweile so an die Rolle gewohnt,
dass sie zu einem Reflex geworden ist.

der Tulpen-Magnolie

Interview Johanna Michaels

Von welcher Rolle sprechen Sie genau?
Die der Pionierin. Vor ungefihr 100 Mil-
lionen Jahren, als der Superkontinent
Gondwana nach und nach zerbréselte und
seine Bruchstiicke unter den Fiiflen der
Dinosaurier zitterten, begann ich als erste
Pflanze tiberhaupt, Bliiten zu bilden. Da-
mals gab es noch nicht einmal Bienen. Ich
setzte daher auf Kifer, die sich an meinen
zu Boden gefallenen Staubblittern giitlich
tun. Thnen reichen meine Pollen, Nektar
produziere ich deshalb gar nicht erst.

Mit Ihrer ausladenden Krone halten Sie
alle Nachbarn auf Abstand, und selbst
Ihre Bestiuber sollen liecber am Boden
bleiben, statt zu viel auf IThnen herumzu-
klettern — sind Sie ein wenig egozentrisch?
Ich habe mich tiber die Jahrmillionen an ein
unabhingiges Leben gewohnt. Wer voran-
geht, darf keine Angst vor der Meinung
anderer haben. Mag sein, dass mich das ein
wenig egozentrisch erscheinen lisst. Mag
aber auch sein, dass hier Thre Vorurteile aus
Ihnen sprechen.

Welche Vorurteile meinen Sie?

Blumen sollen ja immer irgendwie gefillig
sein — zeig doch mal ein bisschen Farbe,
mach dich hiibsch, 6ffne dich, dufte fiir
uns! Dabei diirfen wir aber keine Anspriiche
stellen, stéren oder gar altern. Meine Krone
ist sperrig, ich brauche unverschimt viel
Platz, Sonne und jede Menge Nihrstoffe.
Ich blithe nur kurz und gehe dabei sorglos
das Risiko ein, vom Frost braune Stellen zu
bekommen. Anschlieflend ist der Boden
von hisslichen, verbrauchten Bliitenblit-
tern bedeckt, in denen sich Kifer cummeln.
Unanstindiger kdnnte eine Bliitenpflanze
sich wohl kaum verhalten.

Das sind alles Vorurteile, unter denen bei
uns Menschen Frauen leiden. Sind Sie
etwa eine Feministin?

Ich bin eine Pflanze, aber es ist wohl kein
Zufall, dass die chinesische Heldin, die sich
als Mann verkleidete, um fiir ihre Familie in
den Krieg zu zichen, Mulan — also Magnolie
— heift. Wie Mulan wichst meine Bliite
erst weiblich und wird dann minnlich, aber
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auch sonst haben wir viel gemeinsam. Der
im Westen bekannte Disneyfilm musste ihr
noch eine kitschige Liebesgeschichte ans
Bein hingen. In der urspriinglichen Ballade
aus dem 5. oder 6. Jahrhundert bleibt Mulan
bis zum Ende eine unangepasste, unab-
hingige Kimpferin — wie ich.

Auch evolutionir bleiben Sie unangepasst.
Ihre Bliiten gelten heute als primitiv.
Primitiv? Sie sehen halt noch immer ein
wenig wie ein Prototyp aus. Meine Bliiten-
blitter wachsen getrennt entlang einer Spi-
rale, als wiren sie gerade noch Laubblatter
gewesen und hitten nur schnell eine andere
Farbe angenommen. Auch die griinen
Kelchblitter fehlen, die mittlerweile jede
andere Bliite siumen. Selbst meine Friichte
erinnern noch an die Zapfen der evolutio-
ndr vorangegangenen Nadelbiume.

Sie hatten doch genug Zeit, um den Proto-
typ zu verfeinern — warum so nachlissig?
Das ist genau diese Erwartung von Gefillig-
keit und Perfektionismus, die so nur Blu-
men und Frauen begegnet. Wihrend wir
nachlissig sind, sind Manner authentisch.
Ein wenig Anpassung hitte verhindern
konnen, dass heute mehr als die Hilfte der
Magnolienarten vom Aussterben bedroht
ist. Schliellich sind Sie recht zégerlich,
wenn es um Thre Vermehrung geht.
Menschen roden meinen Lebensraum fiir
Plantagen, Bergbau, Tourismus. In China
haben sie es auf meine Rinde und mein
gemasertes Holz abgesehen, in Stidamerika
store ich schlicht beim Ausbeuten der Natur.
Und jetzt bin ich selbst schuld, weil ich
mich nicht angepasst habe und mich nicht
fleiffiger vermehre? Nennt mich ruhig ego-
zentrisch, ich bleibe mir selbst und meinen
primitiven Bliiten treu. Der erste Entwurf
mag immer etwas roh und fehlerhaft er-
scheinen, aber ihm wohnt eine Magie inne,
die von Anpassungen erstickt wiirde.
Welche Magie meinen Sie genau?

Nehmen Sie zum Beispiel die Singerin Billie
Holiday. Genau wie meine Bliiten galt auch
ihr Stimmumfang als ausbaufihig. Sie war
keine Opernsingerin, die mehrere Oktaven
beherrscht. Dennoch zog sie die Zuhorer
beim ersten Ton in den Bann.

Billie Holliday diirfte als Afroamerikanerin
und Ikone der Biirgerrechtsbewegung
allerdings kein sonderlich positives Ver-
hiltnis zur Magnolie gehabt haben.
Schliefilich sind Sie als Staatsblume von

Mississippi und Louisiana ein Symbol der
amerikanischen Siidstaaten.

Viele verbinden meinen Geruch daher mit
Riickstindigkeit und Rassismus im Stiden
der USA. Wir Pflanzen werden oft unge-
fragt als Symbol vereinnahmt. Nordkorea
nutzt mich ebenfalls als Staatsblume und
hat sogar zwei neue Magnolienarten ge-
ziichtet — Kimilsungia und Komjongilia —,
um seine grausamen Diktatoren fiir ihre
unendliche Giite zu ehren. Ich scheine diese
machthungrigen Minner zu faszinieren.
Steckt hinter dieser Faszination die Magie,
die Sie mit der berithmten Jazzsingerin
gemeinsam haben?

Eine Szene aus den Anfingen ihrer Karriere
beschreibt vielleicht ganz gut, was ich meine:
Als Billie Holiday noch im kleinen Café
Society in Greenwich Village auftrat, en-
deten ihre Konzerte immer auf die gleiche
Weise. Plotzlich geht das Licht aus, die
Kellner ziehen sich zuriick, und nur ein
einzelner Scheinwerfer ist auf sie gerichtet.
Schliefflich  erklingt ihre eindringliche
Stimme: »Scent of magnolias, sweet and fresh
/ Then the sudden smell of burning flesh.
Der beriihmte Song »Strange Fruit« the-
matisierte die Lynchmorde an Schwarzen
in den Dreiffigerjahren. Er war einer der
ersten populiren Protestsongs.

Aber er war kein Song, den man gemeinsam
auf Protesten singen konnte. Nur eine Sin-
gerin wie Billie Holiday konnte ihn grof3
machen — eine Frau, die allein die Biihne
fiillte, ganz einfach weil sie dort hingehorte.
Die mit ihren jungen Jahren schon so viel
durchgemacht und zu erzihlen hatte, dass
neben ihr gar kein Platz fiir eine glitzernde
Show war. Eine Gesangsausbildung hitte
ihre intuitive Verbindung zur Musik nur
zunichte gemacht. Sie war eine Solistin wie
ich — ohne Begleitung, ohne Feinschliff,
ohne Kompromisse.

Eine evolutionire Weiterentwicklung hiitte
die rohe Schonheit Ihrer Bliiten ebenso
zunichte gemacht?

Schénheit ist nicht so wichtig. Die Magie
liegt in dem, was hinter den Bliiten steckt.
Wenn Sie das nichste Mal eine Magnolie
auf der Biihne eines Gartens sehen, dann
irgern Sie sich nicht tber die braunen
Frostflecken oder die abgefallenen Bltter,
die Sie autharken miissen. Denken Sie da-
ran, dass meine Bliiten seit Jahrmillionen so
viel mehr leisten, als blof§ schén zu sein. =

»Schdénheit ist
nicht so wichtig.
Denken Sie
daran, dass
meine BlUten seit
Jahrmillionen so
viel mehr leisten,
als blof3 schdn zu
sein. Darin liegt
meine Magie«




DIE ZUMUTUNG

Manches Wissen wiichst in verdammt hohen Gebieten. Trotzdem sollte man sich hin und wieder dorthin aufmachen,
auch wenn es richtig anstrengend wird. Willkommen auf dem Pfad der Neurobiologie
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Gehen Sie erst los, wenn Sie
die folgenden Grundlagen in lhren
Rucksack gepackt haben

evor die Expedition losgeht, ein paar
Sicherheitsregeln. Weil jeder Zehnte in
seinem Leben mindestens einmal einen
epileptischen Anfall hat, ist nicht ausge-
schlossen, dass es einen von uns trifft. Diese Person
fillt dann vielleicht bewusstlos zu Boden, verdreht
die Augen und zuckt am ganzen Korper. In den
durchschnittlich ein bis fiinf Minuten, die so ein epi-
leptischer Anfall dauert, sollte jemand, der daneben-
steht, dafiir sorgen, dass die betroffene Person sicher
liegt und sich nicht durch heftige Bewegungen ver-
letzt. Dann gegebenenfalls den Rettungswagen rufen.

Dieser Typ des epileptischen Anfalls ist als »grof3er
Krampfanfall« bekannt. Die meisten von uns wiirden
ihn als solchen erkennen. Doch wiirden Sie auch an
einen epileptischen Anfall denken, wenn jemand
plotzlich einen Wasserkessel pfeifen hort, einen Riick-
wirtssalto macht, von einer Erleuchtung berichtet
oder verbranntes Gummi riecht?

Die Medizin unterscheidet zwei iibergeordnete
Arten von Epilepsieanfillen: generalisierte und fokale
Anfille. Fokale Anfille erleben Betroffene zum Teil
bewusst. Ihr Gehirn funktioniert normal — bis auf einen
kleinen, fokussierten Bereich. Typisch sind etwa Zu-
ckungen der Muskeln oder Gefiihlsstérungen, bei-
spielsweise des Arms. Weil unser Gehirn nicht nur
unseren Korper steuert, sondern auch unsere Wahr-
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nehmungen erzeugt, kann ein fokaler Anfall so gut wie
jede Erscheinungsform annehmen: Ekstatische Anfille
kénnen ein Gefiihl der Gotteserfahrung oder optische
Halluzinationen hervorrufen. Gelastische Anfille
schiitteln Betroffene in freudlosen Lachanfillen (gelosist
griechisch fiir Lachen). Andere fokale Anfille kénnen
Déja-vus hervorrufen oder auch Jamais-vus, bei denen
Vertrautes plotzliches fremd wirkt. Manche Menschen
haben wihrend des Anfalls eine Panikattacke oder be-
richten von einer Out-of-Body-Erfahrung, also dem
Gefiihl, sich selbst von aufSen zu betrachten.

Bei generalisierten Anfillen nimmt die epilep-
tische Aktivitdt beide Gehirnhilften in Beschlag. Weil
dabei wichtige Steuerungszentren aufler Kraft gesetzt
werden, verlieren Betroffene das Bewusstsein. Man
unterscheidet zwei Unterarten: Bei motorischen An-
fillen zucken und verkrampfen die Muskeln. Der
grofSe Krampfanfall gehort zu dieser Gruppe. Dem
gegeniiber stehen die nicht motorischen Anfille,
Absencen (franzésisch fiir Abwesenheiten) genannt.
Sie treten vor allem bei Kindern und Jugendlichen auf.
Dabei halten die Betroffenen inne, um dann nach
einigen Sekunden ihre Titigkeit fortzusetzen, als sei
nichts geschehen. Auch bei diesen Anfillen verlieren
die Menschen das Bewusststein, selbst wenn das von
auflen nicht so aussieht. Fiir den Zeitraum der Ab-
sence ist das Bewusstsein quasi vom Netz abgekoppelt.

Erster Anstieg

Los geht’s! Auf leichten Anhdhen
begegnen Sie Erkenntnissen, die Sie
ins Schwitzen bringen kénnen

pilepsie ist so alt wie der Mensch und das
Gehirn selbst«, sagt Burkhard Kasper, Epi-
leptologe am Uniklinikum Erlangen. Erst-
mals erwihnt wird die Erkrankung auf
einer mesopotamischen Steintafel um 2000 Jahre vor
Christus. Man glaubte, Menschen mit der »heiligen
Krankheit« stiinden mit den Géttern in Kontakt, seien
von Dimonen besessen, seien Hexen oder geistes-
krank. »Dass sich solche Mythen bildeten, lag daran,

dass der Anfall bedrohlich und unerklirlich wirke, sagt
Kasper. Tatsichlich ist das, was wihrend eines epilepti-
schen Anfalls zwischen unseren Nervenzellen passiert,
etwa so geheimnisvoll wie ein Physik-Grundkurs.

Der Londoner Neurologe John Hughlings Jack-
son kommt der Natur der Epilepsie 1870 auf die
Spur. »Jackson stellte die Theorie auf, dass bei einem
epileptischen Anfall eine elektrische Entladung
durch die graue Substanz, also die Nervenzellen, der



Hirnrinde wandert, sagt Kasper. Ein epileptischer
Fokus, wie ein Hirntumor oder eine Narbe nach einer
Schidelverletzung, store die graue Substanz und sorge
dafiir, dass die Entladungskaskade immer wieder
spontan startet. »Dass Jackson das erkannte, ist er-
staunlich, denn man wusste damals nicht, dass das
Gehirn ein elektrisches Organ ist.«

In den Folgejahren bestitigen Wissenschaftler
Jacksons Hypothese. »Sie reizten die Gehirne von
Hunden mit Strom, was Zuckungen wie bei einem
epileptischen Anfall verursachtes, sagt Kasper. »Das war
eine sensationelle Erkenntnis.« Im Jahr 1924 gelingt
dem deutschen Neurologen Hans Berger etwas, das die
Epilepsieforschung revolutionieren wird: Mit einem
Elektroenzephalogramm (EEG) macht er die elekeri-
sche Aktivitit des Gehirns, die Hirnstrome, sichtbar.

Im Normalzustand erinnern Hirnstromkurven
an einen Spaziergang iiber sanfte Hiigel. Bei einem
epileptischen Anfall wird das gleichmifige Auf und
Ab der Linie von scharfen Spitzen und hohen Wellen
durchbrochen, was der plétzlichen und gleichzeitigen
Ubererregung vieler Nervenzellen entspricht. Mitt-
lerweile wissen wir recht genau, was dabei passiert:
Im gesunden Gehirn herrscht ein Gleichgewicht aus
erregenden und hemmenden Einfliissen auf die Ner-
venzellen. Bei Menschen mit Epilepsie finden sich
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epileptogene, also anfallsbereite Nervenzellen, bei
denen dieses Gleichgewicht nicht stimmt. Man kann
sie sich wie einen schwelenden Glutherd vorstellen.
Ein Windhauch entfacht die Glut — Ausldser konnen
Schlafentzug, Unterzuckerung, hormonelle Schwan-
kungen, Drogen oder bestimmte Medikamente sein,
die die »Krampfschwelle« des Gehirns senken, oft
fehlen aber auch eindeutige Ausléser.

Der erste Funke im epileptischen Zellverbund
bringt die Neuronen dazu, in schneller Folge elektrische
Signale zu senden. Die Flammen springen auf benach-
barte Zellen iiber, die ebenfalls in einen iiberaktiven
Zustand versetzt werden. Bei einem generalisierten
Anfall breitet sich das Feuer auf das ganze Gehirn aus.
Allerdings existieren im Gehirn hemmende Mecha-
nismen, die es schaffen kénnen, den Brand auf be-
stimmte Bereiche einzudimmen.

Wenn man sich das Gehirn wie einen dichten
Wald mit vernetzten Wurzeln vorstellt, entsprechen
die hemmenden Mechanismen Brandschneisen — die
Verbindung wird unterbrochen. In diesem Fall sind nur
die Korperfunktionen, die von diesem Gebiet aus ge-
steuert werden, gestort, was duferlich einem fokalen
Anfall entspricht. Nach dem Inferno herrscht in den
betroffenen Hirnregionen eine triigerische Stille. Jetzt
kann es richtig gefihrlich werden.

Am Steilhang

Atmen Sie tief durch: Es ist alles
ganz anders, als Sie dachten -
aber Sie schaffen das

dhrend eines epileptischen Anfalls
feuern Nervenzellen bis zur totalen
Erschopfung. Sie verbrauchen ihre
Vorrite an Neurotransmittern, den
Biomolekiilen, mit denen sie Signale tibermitteln.
Durch eine Umverteilung geladener Teilchen, den
Tonen, wihrend des Anfalls, kénnen sie an ihrer Zell-
membran keine elektrische Spannung mehr aufbauen.
Sie sind quasi ohne Strom und Kommunikation.
Gleichzeitig schiittet das Gehirn, vielleicht in dem
Versuch, das energetische Gleichgewicht wieder herzu-
stellen, wihrend eines Anfalls hemmende Signalstoffe
aus. Was eben noch zuckte, kann nach dem Anfall
gelihmt sein, was kribbelte, taub. Auch Sprach-, Ge-
dichtnisstorungen oder Verwirrtheit kénnen auftreten.
Viele Menschen fallen in einen tiefen Schlaf. Und
einige wachen daraus nicht wieder auf.
Jedes Jahr findet einer von tausend Menschen
mit Epilepsie plotzlich und unerwartet den Tod, ein

Phinomen, das Sudep (sudden unexpected death in
epilepsy) genannt wird. Bei etwa 650.000 Epilepsiepa-
tienten in Deutschland bedeutet das, dass jeden Tag ein
bis zwei Menschen an Sudep sterben.

Menschen mit Epilepsie leben ohnehin gefdhrli-
cher, weil Anfille unvorhersehbar sind und sie einen in
Situationen wie beim Schwimmen oder auf einer
Treppe erwischen konnen. Beim Sudep entsteht die
Bedrohung aber im eigenen Gehirn. Die genauen
Mechanismen sind unklar, méglicherweise fiihrt eine
versehentliche Stérung des Atemzentrums in der Nach-
Anfallsphase zu einem Sauerstoffmangel, oder das Herz
bleibt stehen, weil dessen Steuerzentrale blockiert ist.

Menschen, die hiufig und vor allem nachts grof3e
Anfille haben, sind von Sudep besonders bedroht.
Einige Epilepsiepatienten nutzen deshalb Sensoren am
Handgelenk oder andere Uberwachungsgerite, um
Bezugspersonen bei einem Anfall zu alarmieren, damit
diese dann etwa 40 Minuten nach dem Anfall Atmung
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und Kreislauf im Auge behalten. Doch der beste
Schutz vor einem Sudep wire es, keine epileptischen
Anfille zu haben. Aber kann man Epilepsie heilen?

Die pauschale Antwort ist: nein. Man kann »die«
Epilepsie nicht heilen, weil es »die« Epilepsie nicht
gibt. Epilepsie ist nur ein Uberbegriff fiir eine Vielzahl
an Erkrankungen, bei denen das Gehirn eine erhéhte
Bereitschaft hat, einen epileptischen Anfall auszulésen.

Halten wir kurz inne und orientieren uns in der
dichten Boschung des Steilhangs: Wir wissen, dass
epileptische Gehirne Nervenzellen enthalten, die aus
dem Nichts anfangen, wild zu feuern, und ihre Nach-
barn oder sogar das ganze Gehirn anstecken. Aber
warum werden Zellen tiberhaupt epileptisch?

Ein solcher epileptischer Fokus, ein Herd, kann
entstehen, wenn die Hirnrinde geschadigt wird. Narben
nach Kopfverletzungen oder Operationen kénnen zu
einem Epilepsicherd werden, ebenso beschidigtes
Hirngewebe nach einem Schlaganfall
oder nach einer Hirnhautentziin-
dung. Auch Nervenzellen, die wih-
rend der Gehirnentwicklung in einer
falschen Struktur zusammenwachsen,
fehlgeformte Gefifle oder Hirntu-
moren kénnen die Hirnrinde reizen
und epileptische Anfille triggern.

Es gibt aber auch Epilepsieformen, bei denen ein
solcher sichtbarer Herd fehlt. Stoffwechselstérungen,
Autoimmunerkrankungen oder Infektionen kénnen
die Krampfschwelle aller Zellen im Gehirn herab-
setzen. Etwa ein Drittel der Patienten kommt mit einer
genetischen Epilepsieveranlagung zur Welt. Selten
handelt es sich dabei um klassische Erbkrankheiten,
bei denen eine Genmutation das immer gleiche Syn-
drom auslost. Stattdessen kennt die Wissenschaft
unzihlige Gene, deren Zusammenspiel das Gehirn fiir
epileptische Anfille empfinglicher machen.

Erinnern wir uns noch mal an die Statistik: Jeder
zehnte Mensch hat in seinem Leben mindestens einen
epileptischen Anfall. Wiederum zehn Prozent davon
entwickeln eine Epilepsie. Was diese zehn Prozent
vom gesunden Rest unterscheidet, wissen Forschende
noch nicht genau. Genetik, das Alter oder der Ort
einer Hirnschidigung beeinflusst das Risiko. Doch
sichere Vorhersagen sind schwierig.

Fiir eine Handvoll Epilepsien gibt es Spezialthe-
rapien, beispielsweise eine ketogene Diit fiir Kinder,
deren Glukosestoffwechsel gestort ist, oder das zell-
wachstumshemmende Medikament Everolimus fiir
eine Form der Epilepsie, die durch das Wachstum
vieler kleiner gutartiger Tumoren ausgel6st wird. Bald
konnten auch Gentherapien dazukommen.

Doch bei der Grofizahl der Epilepsien kann die
Ursache nicht beeinflusst werden. Der epileptische
Anfall aber sehr wohl. Die Behandlungen wirken zum

Vor einer Operation
am Gehirn fiirchten
sich die meisten.
Was nutzt sie?

Teil so gut, dass Patienten langfristig, manchmal sogar
lebenslang anfallsfrei bleiben.

Der erste Therapieschritt sind anfallsunterdrii-
ckende Medikamente. Einige blockieren Ionenkanile,
andere erhdhen die Wirksamkeit hemmender oder
vermindern den Effekt aktivierender Neurotransmitter.
Letztendlich versuchen sie alle, die tibererregten, an-
fallsbereiten Nervenzellen zu beruhigen — das Om der
Epilepsie. Und das funktioniert: Zwei Drittel aller
Epilepsiepatienten werden ihre Anfille mit dem ersten
oder zweiten Therapieversuch los. Wenn dieser zweite
Therapieversuch scheitert, wird es schwierig. Denn
dann versagt oft auch das dritte, vierte oder fiinfte
Medikament. Und dann?

Wenn Medikamente nicht gegen die Epilepsie
helfen, bleibt fiir einen Teil der Patienten ein effektiver,
wenn auch zunichst furchteinfloflender Schritt: die
Operation am Gehirn. Mithilfe von Video-EEGs,
hochauflésenden MRT-Scans und
Tiefenelektroden im Schidel begeben
sich Arzte in Epilepsiezentren dafiir
auf die Suche nach dem epileptischen
Herd. Denn eine Epilepsie-OP ist
nur sinnvoll, wenn der ursichliche
Herd gefunden wird und er weit ge-
nug von Gebieten mit wichtigen
Hirnfunktionen entfernt ist. Je nachdem, wie grofS
der epileptische Fokus ist, wird nur ein kleines Stiick
Gehirn herausgeschnitten, manchmal ist es aber auch
sinnvoll, eine ganze Hirnregion zu entfernen, um
dauerhafte Anfallsfreiheit zu erreichen.

In einigen Epilepsiezentren helfen inzwischen
Roboter bei den OPs, und mit Virtual-Reality-OP-
Mikroskopen wird der Blick ins Gehirn verbessert.
Viele Patienten fiirchten sich vor dem Eingriff. Doch
er lohne sich, sagen die Mediziner, bis zu 70 Prozent
seien nach der OP anfallsfrei. Die Komplikationsrate
ist geringer, als die meisten vermuten: Etwa zehn
Prozent behalten leichte, fiinf Prozent schwerere neu-
rologische Beschwerden zuriick. Meistens sind das
Gesichtsfeldausfille, aber auch Sprach- oder Gedicht-
nisstorungen sind moglich. Dass Patienten wihrend
oder nach der OP sterben, ist sehr selten. Im Gegenteil,
langfristig rettet sie Leben, indem sie todliche Epilep-
sieckomplikationen wie Sudep verhindert.

Bei den operierten Patienten beobachteten Arz-
tinnen und Arzte etwas Kurioses: Einige von ihnen
erlebten eine Besserung oder Anfallsfreiheit, obwohl
nur ein Teil des epileptischen Fokus entfernt wurde —
bei anderen passierte das Gegenteil; der Fokus wurde
sicher herausgeschnitten, doch die Anfille gingen
weiter. Kurz vor dem Gipfel scheint der Weg noch mal
eine scharfe Kurve zu machen: Ist der epileptische
Fokus, der Ort, an dem ein Anfall beginnt, doch nicht
SO wichtig wie angenommen?
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Auf zum Gipfel

Jetzt wird es zugig: Diese Theorie
mussen Sie meistern, um auf
der Hohe der Zeit anzukommen

an kann sich die verschiedenen Areale
des Gehirns als Stidte vorstellen, die
durch ein Straflennetz aus Nervenfasern
verbunden sind. Wie die Fasern und
Areale verlaufen, wie also die Karte des Gehirns aus-
sicht, wissen Anatomen schon lange. Das Konzept
der funktionellen Konnektivitit gibt es dagegen erst
seit wenigen Jahren. Die Konnektivitit beschreibt,
welche Hirnregionen miteinander in Verbindung
stehen und wie viele Informationen sie austauschen,
selbst wenn sie anatomisch nicht direkt zusammen-
hingen. Um im Straflenbild zu bleiben: Wie viele
Autos pendeln zwischen den Stidten hin und her, und
welche Straflen und Kreuzungen sind viel befahren?

Forschende fanden heraus, dass Epilepsie die
Konnektivitit des Gehirns dndert. Der Verkehr wird
umgeleitet, manche Wege und Kreuzungen werden
hiufiger, andere weniger genutzt. Uber das Netzwerk
kann sich die epileptische Aktivitit auch in weit von-
einander entfernte Hirnregionen ausbreiten. Dieses
Netzwerkkonzept ldutete einen Paradigmenwechsel in
der Epilepsieforschung ein: Weg von der Fokustheorie
und der Idee, dass epileptische Anfille ihren Ursprung
in einer einzelnen Hirnregion haben, von der aus sich
die Erregung geordnet ausbreitet.

Epilepsie als Netzwerkstorung zu verstehen,
kann ein 30 Jahre altes Ritsel 16sen: Warum hilft die
Vagusnervstimulation Menschen, die an einer
schweren Epilepsie leiden und nicht operiert werden
kénnen? Der Vagusnerv beeinflusst Verdauung,
Herzschlag und Atmung. Der Vagusnervstimulator,
ein kleines Gerit, das im Brustbereich unter der Haut
angebracht wird, sendet elektrische Impulse tiber den
Vagusnerv zum Gehirn. Durch diese Stimulation

erlebt etwa die Hilfte der Behandelten eine deutliche
Besserung der Anfallshiufigkeit — man wusste nur
nicht, wieso. Heute gehen Wissenschaftler davon
aus, dass die Vagusnervstimulation die Konnektivi-
tdt des Gehirns verindert und dadurch die epilepti-
schen Netzwerke hemmt. Auch die sogenannte Tiefe
Hirnstimulation, bei der Elektroden tief im Gehirn
elektrische Signale senden, dimmt die Ausbreitung
der epileptischen Netzwerkaktivitit ein und kann so
die Anfallshiufigkeit halbieren.

Diese Beispiele zeigen, dass es nicht unbedingt
notwendig ist, den epileptischen Fokus heraus-
zuschneiden. Es reicht, das epileptische Netzwerk zu
storen. In den USA sind bereits Responsive Neuro-
stimulatoren zugelassen, die epileptische Impulse im
Gehirn aufnehmen und einen Gegenimpuls senden.
Zukiinftig konnten individuelle Konnektivitits-
analysen das epileptische Netzwerk eines Patienten
kartieren und Chirurgen zeigen, wie sie strategische
Verbindungen kappen konnen. Anders gesagt: Auf
einer Landkarte werden Kreuzungen und Strafen
markiert, auf denen ungewdhnlich viel los ist. Da-
durch kénnten auch Menschen operiert werden, deren
Epilepsiefokus nahe einer Zone des Gehirns liegt, die
nicht ohne bleibende Schiden entfernt werden kann,
etwa das Sprachzentrum. Und dann arbeiten Wissen-
schaftler noch an optogenetischen Verfahren. Dabei
werden mithilfe harmloser Viren Gene in Nervenzel-
len eingeschleust, sodass diese per Lichtblitz in ihrer
Aktivitdt geghemmt werden kdnnen.

Doch hier legen wir auf unserem Weg eine kurze
Rast ein. Das Ziel, jede Epilepsie therapierbar zu
machen, ist noch nicht in Sichtweite, aber hinter dem
nichsten Felsvorsprung kénnte es schon liegen. m

Susanne Knake erforscht in
Marburg Bildgebungsverfahren,
mit denen die Netzwerke der
Epilepsie dargestellt werden

Ley Sander, ein Londoner
Epilepsiespezialist, untersucht,
wie Begleiterkrankungen
Epilepsie beeinflussen

Stefan Stodieck leitet seit
fast 30 Jahren das
Epilepsiezentrum in
Hamburg-Alsterdorf
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Wenn die Wahrheit
naher kommt ...

Dies ist der Blick aus dem Fenster des Ferienhauses der Familie Berger

in den Schweizer Alpen. Der Opa unserer Autorin hat es vor
64 Jahren gekauft. Es hat den Bergers viele Stunden des Glucks beschert.

Aber jetzt liegt ein Evakuierungsplan im Wohnzimmer

Text Eliana Berger
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och oben in den Schweizer Alpen,

deren Gestein sich vor Millionen

Jahren auftiirmte, in einem Bergdorf,

in dem schon vor Hunderten Jahren

Reisende Rast machten, steht seit 64

Jahren ein Ferienhaus. Im Dorf gibt
es Hiuser aus Holz, ein Schwimmbad und eine Grund-
schule. Der alte Sessellift wurde vor ein paar Jahren
durch eine Gondel ersetzt, die Besucher hinauf zu ei-
nem Bergsee mit eisblauem Wasser fihrt.

Das Ferienhaus hat griin gestrichene Fensterliden.
Seine holzverkleideten Zimmer sind eng, als hitte der
Erbauer versucht, so viel Leben wie moglich auf engem
Raum unterzubringen: drei Schlafzimmer mit dicken,
flauschigen Decken, das Arbeitszimmer, den Wohn-
raum und einen Streifen Kiiche. Wer den Kopf aus dem
Fenster streckt, hért den nahen Fluss rauschen. Zwei
Stufen fithren rauf zur Terrasse. Das Haus steht erhoht
auf einem Fundament aus Stein.

Unsere Geschichte von diesem Ferienhaus beginnt
in einem Berner Krankenhaus. Dort liegt im Friihjahr
1961 ein Mann aus dem Ruhrgebiet. Thn plagt das
Asthma, wieder einmal. Im Krankenbett liest er viel
Zeitung, vor allem die Neue Ziircher Zeitung, die damals
zweimal am Tag erscheint. Vater Berger liebt die Berge.
Schon als er ein Kind war, sollte die gute Héhenluft der
Alpen sein Asthma kurieren. Vielleicht bleibt er deshalb
an dem Inserat fiir das neu gebaute Chalet im Berner
Oberland hingen. Thm gefillt das kleine Haus aus Holz.
Er unterschreibt den Kaufvertrag.

Die Bergers, das sind damals: Vater und Mutter
Berger, die schwanger ist, dazu drei weitere Kinder.

Die wichtigsten Gipfel, das sind, wenn man aus
dem Wohnzimmerfenster schaut: Bliemlisalp-, Friin-
den- und Doldenhorn. Wenn der Nebel die Gipfel
schlucke, sucht man zur Orientierung am besten einen
kleinen, markanten Felspickel, der aus dem Bergmassiv
ragt. Er heifSt Spitzer Stein.

Weihnachten, Ostern und die sechs Wochen im
Sommer verbringen die Bergers nun im Ferienhaus. Sie
stellen ein gelbes Sofa und gelbe Sessel in den Wohn-
bereich, legen ein Gistebuch bereit und hingen Vor-
hinge aus Spitze an die Fenster. Im Herbst 1961 wird
das vierte Berger-Kind geboren, eine Tochter, und zwei
Jahre spiter das fiinfte, ein Sohn.

Als Kleinkinder spielen sie im Garten des Hauses,
in einem runden Becken gefiillt mit schwarzem Sand.
Als Kinder stauen sie das Wasser im Dorfbach zu Dim-
men fiir ihre Mainzelminnchen. Mit fiinf Jahren sind
sie reif fiir den Berg. Dann beginnen die Abenteuer.

Die Berger-Kinder lieben es, sich mit den Bergen
zu messen. Sie turnen auf ausgesetzten Pfaden und er-
finden das Speed-Wandern, bei dem sie querfeldein
durch Geroll klettern, statt in Serpentinen zu laufen.
Einmal lassen die Eltern sie allein in dem Ferienhaus, da

Solange die Berger-Kinder zu jung fur die Berge sind, verbringen sie viel Zeit

im Garten des Ferienhauses - das obere Foto zeigt den Jungsten im Kinder-

wagen vor der Terrasse (1964). Spater wandern die funf Kinder gemeinsam.

Das dritte Bild zeigt Vater Berger und den jingsten Sohn auf der Allmenalp,

aufgenommen etwa 1984. Unten: 2006 lauft die Autorin mit Bruder, Vater und
Tante zum Oeschinensee. Das Foto mit Blick aus dem Wohnzimmerfenster

hat die Autorin bei einem Urlaub mit ihren Freundinnen 2023 aufgenommen
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ist die Alteste etwa 16, der Jiingste sechs Jahre alt. Die
Kinder wandern los, einfach der Nase nach, sie sehen
schliefflich, wohin sie wollen. Doch ein fiirchterlich
enger Weg spuckt sie an einer fiirchterlich steilen
Schlucht aus. Sie haben sich verlaufen. Der Jiingste
fiirchtet, sie kdnnten in den Bergen verhungern. Es ist
schon dunkel, als die Kinder den Schutz des Ferien-
hauses wieder erreichen.

Als sie elf Jahre alt ist, bekommt eine der Tochter
Diabetes. Wihrend ihre Geschwister in den Bergen
immer hoher steigen, sind Touren im Hochgebirge fiir
sie von nun an tabu.

Als er 14 Jahre alt ist, lernt einer der S6hne im
Schwimmbad ein Midchen kennen. Manchmal nimmt
er es auf dem Familien-Mofa mit. Wenn die Polizei ihn
erwischt, muss er zehn Franken Strafe zahlen.

Als sie 17 Jahre alt ist, darf die Alteste nach stren-
gen Verhandlungen zusammen mit Freundinnen ins
Ferienhaus reisen. Weil das Dorf sie langweilt, baden sie
eines Nachts im Teich eines Nobelhotels.

Der Jiingste ist um die 15 Jahre alt, als er einen
Ferienjob in den Bergen annimmt. Zwei Wochen
schippt er vor einem abgelegenen Hotel Schutt, eine
Lawine hat den Weg verschiittet. Schon damals nennt
die Familie ihn Chriggel, nach einem Bergfithrer aus
dem Dorf. Irgendwann will er in die Berge zichen. Dem
Vater hitte das gefallen. Er
selbst schafft es sogar in die
ortliche Jass-Runde, obwohl
die Schweizer bei dem Karten-
spiel eigentlich lieber unter
sich bleiben. Das Dorf mit
dem spitzen Kirchturm und
den weiten Wiesen, auf denen
Kiihe grasen, hat die Bergers
aufgenommen. Dem Ferien-
haus baut Vater Berger einen
kleinen Bruder in den Garten,
fiir Schlitten und Werkzeug.
20 Jahre sind seit dem Spon-
tankauf am Berner Kranken-
bett vergangen.

Die Kinder sind lingst

S

In den Bergen gibt es ein Phinomen, das sich tages-
zeitliche Erwidrmung nennt. Schnee und Eis, die in der
Kilte der Nacht noch hart und trittfest waren, werden
weich und instabil, wenn die Temperatur steigt.

Der Sohn steckt seine Kamera in seinen Rucksack.
Dann bricht der Firn ab, auf dem er steht. Er fillt.

Doch die Eisschraube in der Wand hilt. Sie stoppt
seinen Fall, auch wenn er sich den Fuf§ verdreht. Eine
andere Seilschaft sichert die Minner schlieSlich die
Wand hoch. Spiter muss ein Rettungshubschrauber sie
vom Doldenhorn retten. So gut die Bergers die Berge
kennen, am Ende sind die Berge manchmal stirker.

Ein Jahr spiter stirbt der Vater Berger an einem
Herzinfarke. Das Ferienhaus verliert seinen Patron.
Dafiir ziehen Hochstithle und Gitterbetten ein: Die
Berger-Kinder bekommen eigene Kinder. Das Giste-
buch auf dem Holzschrinkchen unter der Treppe ver-
kiindet ihre Ankunft. Unter einem Eintrag, der Plus-
und Minuspunkte des Urlaubs auflistet (Plus: lange
ausschlafen, viel Kise, Doldenhorn. Minus: wenig
Schnee, nur jeden zweiten Tag Cremeschnitten, bei
Sonne abgefahren), taucht 1996 ein neuer Name auf:
ELIANA. Die Autorin dieses Textes, Tochter des jiingsten
Berger-Kindes, ist im Chalet angekommen.

Das Midchen und sein Bruder werden keine
Dimme im Bach stauen, weil der Bach begradigt wurde
und zu schnell dafiir fliefSt. Sie
werden nie auf echte Gletscher
steigen, die sich immer hoher in
die Berge zuriickzichen. Doch
sie werden wandern. Hinauf zu
dem Bergsee mit eisblauem
Wasser, durch ein Tal mit einem
brodelnden Bach, iiber dem die
Berge mit ihren schrumpfen-
den weiflen Hiiten aufragen.

Im Sommer, in dem das
Ferienhaus 45 Jahre alt wird,
laufen sie hinauf zur Dolden-
hornhiitte. Dort [6ffeln sie klare
Suppe und iibernachten in
Schlafsicken in einem groflen

Schlaflager. Am nichsten Mor-

keine Kinder mehr. Sie fah- Das Ferienhaus heute, im Hintergrund das gen beobachten das Midchen

ren nicht mehr mit ihren
Eltern in die Berge, sondern
mit ihren Freundinnen und Partnern. Das Ferienhaus
ist 25 Jahre alt, als ein Berger-Sohn um vier Uhr mor-
gens in die Nordwand des Doldenhorns einsteigt. Es ist
sein erstes Mal in einer Eiswand. Einer seiner Kletter-
freunde steigt voran, er ist erfahrener. Um die beiden
bei ihrem Aufstieg zu sichern, haut er Eisschrauben in
die Wand. Sie sind schon beinahe oben angekommen,
als der Sohn die Fithrung tibernimmt. Dann hilc er
inne und sagt: Mach doch mal ein Foto von mir.

Hauschen fur Schlitten und Werkzeug

und sein Bruder durch das
Fernglas, wie die dlteren Bergers
einen Berg besteigen: durch ewiges Geréll, vorbei am
Spitzen Stein, iiber den Gletscher zum Gipfel des Dol-
denhorns. Das Midchen liest Die Weiffe Spinne, ein
Buch, in dem Bergsteiger unter den fernglasbedeckten
Augen neugieriger Touristen an einem Schweizer Berg
verungliicken. Wenn es zu den hohen Gipfeln auf-
schaut, empfindet es Ehrfurcht und leisen Grusel.
Mutter Berger wird alt. Das Middchen erinnert sich
an ein Treffen, bei dem die Erwachsenen ernst um einen

Fotos: Familie Berger; Amt fiir Wald und Naturgefahren, Kanton Bern



1986 besteigt einer der Berger-Séhne das Doldenhorn Uber die Nordwand

(Foto oben). Die Bluemlisalp (Foto darunter, mit der altesten Berger-Tochter

im Vordergrund) und der Spitze Stein (drittes Foto) sind zwei Fixpunkte der

Bergers. Doch die Felswand um den Spitzen Stein ist instabil geworden. 2020
brach bereits die Spitze ab. Wann und wie viel als Nachstes runterkommt,

weif3 niemand. Sicher ist nur, dass es viel sein wird - und das Dorf schwer

treffen kdnnte. Im unteren Bild hat der Kanton Bern das Szenario skizziert
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groflen Tisch sitzen. Am Ende {ibernehmen die Alteste
und das Mittelkind das Ferienhaus. Es verindert sich.

Die Geschwister reifSen eine Wand ein und kleiden
das Haus in neues Holz. Den dicken Kamin ersetzen sie
durch einen schlanken Nachfolger. Zum 50. Geburtstag
des Ferienhauses fihrt das Midchen mit seiner Familie
Ski. Abends schreibt es Liebesgeschichten in sein rotes
Notizbuch, zwei der Protagonisten sind Bergsteiger, die
dritte kommt aus der Stadt.

Im Herbst schwemmt der nahe Fluss aus seinem
Bett. Er stiirzt in Richtung Tal, reif$t Hiuser mit, flutet
einen Tunnel, zerstort Weiden. Die Schweizer Armee
riickt an. Bei den Nachbarn steht Wasser im Chalet.
Doch bei den Bergers tragen die Soldaten blof§ Gerite
aus dem Gartenhaus ins Freie. Das Ferienhaus bleibt
unversehrt. Das Fundament aus Stein hat es beschiitzt.

Als das Haus etwas mehr als 55 Jahre alt ist, reist
das Midchen zum ersten Mal mit seinen Freundinnen
an. Sie sind Mitte zwanzig und triumen davon, in den
Bergen Biicher zu schreiben. Anstatt zu wandern,
spazieren sie nur. Wenn das Midchen aus dem Fenster
schaut, kann es die Gipfel immer noch nicht eindeutig
benennen. Nur den Spitzen Stein und das Doldenhorn
findet es immer.

Aus dem einen Besuch wird eine Tradition. Bald
wohnen die Freundinnen nicht mehr in derselben Stadt,
aber einmal im Jahr treffen sie sich im Ferienhaus. Dort
trinken sie schwarzen Tee und schreiben: Masterarbeiten
und Bewerbungen und Biicher. Sie sprechen iiber die
Zukunft und die Liebe. Abends trinken sie Wein und
tanzen barfuf$ {iber den Holzboden. Es ist einer dieser
Urlaube, in dem das Midchen den Evakuierungsplan
auf dem Schrinkchen unter der Treppe entdeckt.

Zuerst kommen die Geologen, die oben in den
Bergen Messinstrumente installieren. Bauarbeiter tiirmen
am Fuf§ eines Berges Kies auf. Journalisten reisen an. Sie
berichten fiir den Berner Oberlinder und die Neue Ziir-
cher Zeitung, fiir das ZDF, die Siiddeutsche Zeitung und
ZEIT ONLINE iiber das Dorf.

Es ist wegen des Felspickels, den man so gut aus
dem Wohnzimmerfenster sehen kann. Der mit dem
ulkigen Namen, der Spitze Stein. Er bewegt sich.

Der Permafrost, der den Berg zusammenhilt, taut.
Weil die Welt wirmer wird, ist der Berg instabil geworden.
Das ist wie bei der tageszeitlichen Erwirmung, nur in
Grof3. 20 Millionen Kubikmeter Fels sind in Bewegung.
Irgendwann koénnten sie abrutschen.

Direkt unter der Felsflanke liegt ein See. Wenn der
Berg hineinstiirzt, konnte er den See und allen Schutt
in einer groflen Lawine ins Dorf schleudern. Die Mess-
gerite der Geologen sollen die Bevolkerung warnen.
Wenn sie Alarm schlagen, haben die Bergers 48 Stunden
Zeit, das Dorf zu verlassen. Steht im Evakuierungsplan.

Bald werden die Berger-Geschwister iiberlegen,
wer das Ferienhaus in die nichste Generation fiihrt. m
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Da fallt herab
ein Traumelein

»Jedes Kind kann schlafen lernen« heil3t ein umstrittener
Ratgeber. Es ist andersherum, stellte unsere Autorin fest:
Jeder Elternteil kann lernen, wie das Kind schlaft

Text Insa Schiffmann

ie ersten fiinf Tage nach der Geburt
unseres Sohnes verbrachten wir im
Krankenhaus. Wihrend des Aufent-
halts schlief ich insgesamt vielleicht
fiinf Stunden. Schmerzen, Stillpro-
bleme, Angst, nervige Bettnachba-
rinnen und der laute Krankenhausalltag hielten mich
wach. Ich degenerierte von Tag zu Tag, bis das Neuge-
borene und ich um die Wette sabberten. Auf dem Foto
direkt nach der Entlassung sehe ich aus wie eine Kar-
toffel, die beim Ausrdumen der Einkaufstiite ganz nach
hinten in den Schrank gerollt und mumifiziert ist.

Endlich zu Hause, endlich schlafen, freute ich
mich. Stattdessen waren wir nun zu dritt wach. Dass
Babys ihren Eltern den Schlaf rauben, ist ein Klischee
mit Substanz: Laut einer Studie mit4.000 jungen Eltern-
teilen verlieren Viter im ersten Jahr nach der Geburteine
Viertelstunde Schlaf pro Nacht, Miitter 40 Minuten.
Das schlaucht (ich weine unkontrolliert, wihrend ich
dies schreibe). Erst um das sechste Lebensjahr erreicht
die Schlafdauer das Pri-Kind-Niveau.

Von 40 Minuten weniger Schlaf konnten wir nur
triumen (oder eben nicht). In vielen Nichten schliefen
wir fiinf Stunden, manchmal mit acht Unterbrechun-
gen. Unsere Kinderirztin riet, nein, sie ermahnte uns,
das Kind miide, aber wach abzulegen, damit es lernt,
ohne die miitterliche Brust einzuschlafen. Es schwang
ein »So schwer ist das doch nicht« mit. Wir legten den
Sdugling in sein Bettchen, wo er ratlos briillte und wir
ihn ratlos anschauten.

Dass wir mit unserer Planlosigkeit nicht allein
waren, zeigen unzihlige Babyschlaf-Ratgeber und
Schlafberatungsangebote. Unter dem Hashtag #baby-
sleeptips finden sich bei Instagram fast 290.000 Beitrige.
»Dein zwei Monate alter Sdugling schlift von 22 bis fiinf
Uhr, weil du diese eine Sache geidndert hast.« Ein Link
auf dem Profil fithrte mich zu einer Website, auf der
eine angebliche Schlafberaterin anpries, wie viele Babys

durch ihr 14 Euro teures PDF mit Schlaftipps nun
durchschliefen. Es war offensichtlich ein Scam, doch ich
ignorierte mein Bauchgefiihl und klickte kurzerhand
auf »kaufen«. Wie eine Verdurstende in der Wiiste, die
sich einredet, dass die Springbrunnen-Fata-Morgana am
Horizont echt ist. Natiirlich lieferte das PDF nicht die
erhoffte Weltformel, sondern banale Informationen wie
»Reiziiberflutung vermeiden«, aufgebliht zu einem
15-seitigen Text. Ich lernte vor allem: »Schlafcoach« ist
kein geschiitzter Begriff.

Unser Sohn war mittlerweile ein Jahr alt, schlief
nach langem Kampf gegen 22 Uhr ein und wachte alle
zwei Stunden auf. Jeder Versuch, die Stillabstinde zu
verlingern, endete mit einem stundenlang weinenden
Kind. Ich tauschte mich mit Freundinnen aus: Ein Teil
der Kinder schlief beneidenswert gut, ohne dass ich
erkennen konnte, was deren Familien anders machten.
Der Rest der Miitter war genauso tibermiidet wie ich.
Wieder notierte ich eine Erkenntnis: Es gibt schon unter
Babys Viel- und Wenigschlifer. Neugeborene schliefen
einer Umfrage aus dem Jahr 2009 zufolge durch-
schnittlich 14 Stunden pro Tag — das Minimum lag bei 9,
das Maximum bei 19.

Eine Freundin empfahl mir eine Schlafberaterin,
die ihr geholfen hatte. Per Telefon analysierte diese
meine Situation und wurde konkreter. Wir sollten unser
Zubettgeh-Ritual dndern: zuerst stillen, danach wi-
ckeln, umziehen, Zihne putzen, vorlesen und ins Bett
legen. Tja. Beim Trinken schlief unser Sohn fast ein, die
Folgeschritte, die ja eigentlich das Einschlafen einlduten
sollten, erweckten stattdessen seine Lebensgeister, und
alles dauerte nun noch linger. Waren wir zu doof? Zu
inkonsequent? Ich rief die Schlafberaterin noch mal an.
Nun sollte ein Kuscheltier als Elternersatz mit ins Bett.
Unser Sohn spielte frohlich damit. Wenn tiberhaupt,
war er dadurch noch wacher.

Nach 17 schlaflosen Monaten entschieden wir uns
zu einem Schritt, den wir nie hatten gehen wollen:

Foto: Getty Images



Schlaftraining. Schlaftraining ist ein Uberbegriff fiir
Techniken, mit denen das Kind allein einschlafen lernen
soll — meistens irgendeine Art koordinierter Riickzug
vom Babybett. Die bekannteste Methode ist das »Fer-
bern«, benannt nach dem Schlafforscher Richard Ferber.
Im Englischen wird die Methode bezeichnenderweise
auch »ery it out« genannt, »wein es raus«. Man steckt das
Kind ins Bett, geht aus dem Raum, und nach festen
Abstinden schaut man nach ihm, ohne es aus dem Bett
zu heben. Alles ist gut, ich bin hier.

Schlaftraining ist umstritten. Entwicklungspsy-
chologen befiirchten, dass die Psyche des Kindes leidet,
wenn Eltern sein Weinen ignorieren. Wir haben es
trotzdem versucht. Tatsichlich schlief unser Sohn vom
ersten Tag an nach Minuten statt Stunden ein — aller-
dings briillte er bis zur Erschopfung und machte sich in
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Unzahlige Babys werden in den Schlaf
»wgeferbert«. Im Englischen hei3t die
Methode ehrlicherweise »cry it out«

die Windel. Wie Selbstregulation sah das nicht aus.
Nach wenigen Wochen brach er bei dem Wort »Schlaf«
in Trinen aus. Schuldbewusst beendeten wir den Ver-
such und ergaben uns dem Schicksal. Wir kauften ein
Familienbett, versuchten, frith schlafen zu gehen, oder
tibernachteten abwechselnd im Wohnzimmer. Bis zu
einem magischen Tag im Sommer vor seinem dritten
Geburtstag, als er keinen Mittagsschlaf mehr machen
wollte. Von nun an schlief das Kind innerhalb weniger
Minuten ein und oft auch durch.

Fast zwei Jahre spiter rufe ich noch einmal eine
Expertin an. Daniela Dotzauer ist Arztin und hat in den
vergangenen 15 Jahren rund 6.000 schlaflose Eltern ge-
coacht. Sie sagt: Schlafen lernen gelingt nicht tiber
Nacht. Im Gegenteil, mit jedem Lebensmonat miissen
Eltern ihrem Kind Fihigkeiten beibringen, die es spiter
selbststindig ein- und weiterschlafen lassen. Anstelle
pauschaler Tipps liefert Dotzauer Schritt-fiir-Schritt-
Anleitungen. Beispiel Kuscheltier: Es reicht nicht, wie
unsere Schlafberaterin uns anwies, ein Kuscheltier ins
Bett zu legen. Dem Teddy oder Affchen muss die Be-
deutungerst durch die Eltern tibertragen werden, indem
es beim Stillen mit auf der Brust liegt und als gefeierter
Begleiter beim Trésten und Bilderbuchanschauen dabei
ist. Dadurch verkniipft das Baby langsam Wohlgefiihl
mit dem Stofftier. Danach kann dieses beim Einschlafen
die haltgebende Funktion der Eltern einnehmen.

Vielleicht wire es uns mit dem Wissen, das ich
heute habe, gelungen, unser Schlafchaos zu verhindern
oder aufzulésen. Meinem schwangeren Ich (und allen
anderen jungen Eltern) wiirde ich raten, einen fundier-
ten Ratgeber tiber Babyschlaf zu lesen und bei Proble-
men frithzeitig eine Beratung in Anspruch zu nehmen.

Aber wie erkennen Eltern seriése Schlafratschlige
und -beratungen? »Wichtig ist, dass es fiir jede Alters-
gruppe spezifische Empfehlungen gibt«, sagt Dotzauer.
Keine One-size-fits-all-Lésung. Und keine Wunderver-
sprechen. Ich bin gespannt — und hellwach! Wir haben

inzwischen unser zweites Kind bekommen. m
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WENN DAS
MeEER GERT?

Diese Landschaft wurde auf dem Grund eines uralten
Ozeans geboren. Winde und Niederschlage modellierten
die Gesteinsschichten, Eisen und Algen farbten sie

Fotos Daniel Kordan






»Vergiss Google maps, vergiss StralBenl« Viele Male schon
ist der Fotograf Daniel Kordan in der kasachischen Stadt
Agtau mit dem Allrad-Jeep gestartet, um in die Region
Mangghystau zu fahren, wo die bunten Berge wohnen -
im Gepack ein Expeditionszelt und Vorrate fur zwei
Wochen. Zusammen mit dem einheimischen Fuhrer
Sergey reiste Kordan zu den Tiramisu-Bergen und den
geologischen Wunderwerken, die einst sanft aufs Land
gehoben wurden, nachdem ein Teil des Mega-Ozeans
Panthalassa verdunstet war. Wie die Alpen und die Anden
wurden diese Berge auf dem Meeresgrund geboren.



Wolga KASACHSTAN
RUSSLAND MANGGHYSTAU

SCHAN

TURKMENISTAN

Die Fotos auf diesen Seiten sind auf der
kasachischen Halbinsel Mangghystau entstanden







90

WENN KONTINENTE ANEINANDERGERATEN

Ozeane verabschieden sich unterschiedlich. Sagen jedenfalls die Steine

Text Hella Kemper
it viel gefrorenem Wasser
brachten Kometen den Ur-
ozean auf die Erde, und er

fiillte sich mit kondensiertem
Wasserdampf und anderen Niederschligen.
Das war vor rund vier Milliarden Jahren,
und seither ist nichts geblieben, wie es war.
Heute bedecken Ozeane 71 Prozent der
Erdoberfliche. Morgen wird das schon an-
ders sein, das irdische Leben ist dynamisch.
Dass die Atmosphire in Bewegung ist,
sehen wir am Ziehen der Wolken. Dass sich
auch die Lithosphire, die duflerste Kruste
des Planeten, bewegt, sehen wir nicht, aber

es findet mit derselben Geschwindigkeit
statt, wie unsere Fingernigel wachsen. Und
es fiihrt dazu, dass Berge entstehen, die aus-
sehen, als hitte ein italienischer Konditor-
gott Tiramisu fiir gefriflige Riesen gemacht.

Essind die extremen zeitlichen Dimen-
sionen, die diese Landschaft unwirklich
erscheinen lassen. Wir nehmen unsere Le-
benszeit als Maf3, und damit entgleitet uns,
was auflerhalb davon liegt. Die Tiramisu-
Berge im Westen Kasachstans kommen aus
dem Meer, sie wurden auf ozeanischer Krus-
te geboren. Sie waren einst Meeresgrund wie
die Alpen, die Dolomiten, die Anden und

selbst das flache Norddeutschland. Aber wo
ist all das Meer geblieben?

Es gibt zunichst einmal zwei Prozesse,
die ein Meer verschwinden lassen kénnen,
und zwar so radikal, als hitte es diesen Ozean
nie gegeben. Beide Prozesse sind tektoni-
schen Ursprungs, haben also mit den Bewe-
gungen der Erdkruste zu tun. Stellen wir uns
die Erde wie eine gefiillte Schokokugel vor.
Die Erdkruste ist die dufSere Schokoladen-
hiille, der Erdmantel die Karamellfiillung.
Je weiter man ins weiche Karamell vor-
dringt, desto heifler wird es, 30 Grad pro

Kilometer. In einer Tiefe von 30 oder 40



Kilometern herrschen 1.200 Grad, wodurch
der Erdmantel die Eigenschaften einer
Flissigkeit hat: Zihfliissig driftet er umher,
dringt an manchen Stellen nach oben und
verindert etwas: Eine Meeresenge schliefit
sich, die Wasserzufuhr stoppt, ein Ozean-
becken wird isoliert. »Befindet es sich in
einerariden, also heif3-trockenen Klimazone,
kann das zu einer vollstindigen Eindamp-
fung des Wassers fiihren, sagt Gosta Hoff-
mann, Geologe an der Universitit Aachen
und Berater bei den Unesco Global Geo-
parks. Das Meer trocknet aus.

Der andere Abschied vom Meer hat
auch mit der Schokokugel zu tun. Wir
wissen, dass die Erdkruste aus Schokolade
ist. Nun gibt es aber zweierlei Schokoladen-
krusten, die ozeanische Kruste besteht aus
Basalt, die kontinentale aus Granit. Basalt
hat eine héhere Dichte als Granit, er ist
schwerer und sinkt tiefer; deswegen steht
Wasser darauf — das Meer. Das schwindet,
wenn die Rinder seiner Kruste unter eine
kontinentale Kruste sinken, der ozeanische
Basalt ist ja schwerer als der Granit des Kon-
tinents. Je mehr Ozeankruste versinkt,
desto kleiner wird das Meer, bis das Becken
geschlossen ist und zwei Kontinente oder
Landflichen zusammenkrachen.

Dann wird alles, was dazwischenliegt,
aufgefaltet. Dadurch entstehen Gebirge wie
der Himalaya, der aus der Kollision Indiens
mit Eurasien hervorging, oder die Alpen, die
durch die Kollision der afrikanischen mit
der eurasischen Platte entstanden. »Das
Mittelmeer ist nur noch ein licherlicher
Rest eines alten Meeres, das verschwunden
ist, der Paldo-Tethys«, sagt Gosta Hoffmann.
Die Palio-Tethys war vor 250 Millionen
Jahren Teil des einzigen riesigen Ozeans
namens Panthalassa.

Als die Schokokugel mal wieder in
Bewegung geriet, wurde ein Teil der Paldo-
Tethys isoliert, das Kaspische Becken abge-
trennt, ozeanische Kruste schob sich unter
kontinentale, Landmassen kollidierten,
Wasser verdunstete. »Dabei kam ein che-
mischer Prozess in Gang, der Ton und Kalk
herausloste und aufschichtete«, sagt Chris-
tian Hiibscher, Geophysiker an der Univer-
sitdit Hamburg. Die Tonschicht zuunterst,
Kalkstein obenauf. Die helleren Schichten
sind aus Kreide, die rotlichen enthalten
Eisen. Mineralien mischen andere Farben
zusammen — fertig war das Tiramisu.

Die Tiramisu-Berge in der Mangghystau-
Region im Westen Kasachstans sind also
alter Meeresgrund der Palio-Tethys. Aber
sie wurden nicht so brachial aufgefaltet und
chaotisch nach oben gepresst wie die Alpen.
Die Tiramisu-Berge sind eher Hiigel, 10
bis 30 Meter hoch auf einer Fliche von
etwa acht mal zehn Kilometern. »Die Sedi-
mentschichten liegen ordentlich eine iiber
der anderen, gestapelt, nicht verkippt, son-
dern sanft angehoben durch die Kraft der
kollidierenden Erdplatten«, sagt Hiibscher.
Angehoben auf eine Hohe von etwa 270
Metern iiber dem Meeresspiegel.

Danach haben Wind und Regen die
Berge in Millionen von Jahren modelliert.
»An den Wasserrinnen kann man sehen, wie
die Flichen ausgewaschen und freigelegt
wurden, so Hiibscher. Wasserstrome fristen
sich um die entstandenen Bergfiife. Aus
offenen Miandern, die sich um die Berge

Ein Meer verdunstet.
Oder Kontinente
zerquetschen es.
Oder der Mensch
dreht den Hahn zu

wanden, wurden geschlossene Flussschlau-
fen, die den Berg immer weiter rundeten.
»Aber das alles sind nur Vermutungenc,
sagt Hiibscher, »die Tiramisu-Berge sind
Terra incognita, von der Wissenschaft wei-
testgehend unerforscht.« Kasachstan gehér-
te frither zur Sowjetunion und ist heute Teil
der GUS-Staaten. »Sicher ist nur, dass ihre
Entstehung nichts zu tun hat mit dem an-
thropogenen, klimabedingten Eindampfen
von Meerwasser.« Das wire — neben Ver-
dunstung und Verengung — der dritte Weg,
wie sich ein Meer verabschieden kann: in-
dem der Mensch ihm den Hahn abdreht.
Als lingster und wasserreichster Fluss
Europas bringt die Wolga einen Grofiteil des
Wassers ins Kaspische Meer, ins gréﬁte
Binnengewisser der Erde, 1.200 Kilometer
lang und 435 Kilometer breit. Mit dem
siiffen Wasser kommen Sedimente aus den
verschneiten Wildern des russischen Nor-
dens und wachsen am Meeresboden iiber
grofle geologische Zeitriume zu horizontalen
Sedimentschichten aus Sandstein oder Ton-
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stein. Auch Kalkstein schichtet sich auf; er
besteht aus den mineralischen Resten oder
Exoskeletten von Kleinstlebewesen. Das ist
ein natiirlicher Prozess — iiber Jahrmillionen.

Doch nun greift der Mensch in den
Flusslauf ein. Er baut Staudimme und
zweigt flussaufwirts Wasser fiir Industrie
und Landwirtschaft ab. Das verlangsamt die
Wolga, und wenn sie immer schwerfilliger
ins Kaspische Meer miindet, bleibt ihre
Fracht im Delta hingen.

Auf einer Front von iiber 200 Kilo-
metern hat sie Sinde und Sedimente abge-
legt und hitte mit dieser Fracht schon fiinf-
mal den Bodensee fiillen kénnen. So sind
hier das grofite Schilfdelta und die nérd-
lichsten Lotusfelder der Erde entstanden,
lichtdurchflutet und flach. Das klingt pa-
radiesisch, ist in Wahrheit aber der Anfang
vom Ende. Das Kaspische Meer schrumpft
durch Menschenhand. Um 1,30 Meter ist
der Wasserspiegel in den vergangenen 30
Jahren gefallen, ein Gebiet von der Grofie
Belgiens liegt schon trocken.

Konnte dieses Meer komplett ver-
schwinden? Und wiirden dann neue Berge
emporgehoben werden? Gésta Hoffmann
schmunzelt. »Geologen rekonstruieren die
Vergangenheit, sie sagen nicht die Zukunft
voraus.« Aber mal angenommen, die Wolga
wiirde immer weniger Wasser bis ins Delta
tragen, weil der Mensch mehr und mehr
entnihme — was wiirde dann passieren?

»Verdunstet mehr Wasser als nach-
kommyt, trocknet das Kaspische Meer nach
und nach aus«, sagt Hoffmann. Doch das
wiirde viel linger dauern als etwa beim
Aralsee, dessen flache Senke innerhalb we-
niger Jahrzehnte zur Salzwiiste wurde. Das
Kaspische Meer besteht dagegen aus zwei
Becken, von denen das eine tausend Meter
tief ist — und sehr viel Wasser speichert. Erst
wenn das alles verdunstet wire, wiirde sich
eine viele Zentimeter dicke weifle Salz-
schicht bilden. Und unter ihr ldge Tiramisu
»oder eine vergleichbare Sedimentabfolge
wie vor Millionen Jahren«, vermutet Hoff-
mann. Dann miissten die Schichten aber
noch durch tektonische Bewegungen an-
gehoben und die modellierende Kraft der
Erosion geformt und poliert werden.

Vielleicht geht also das Meer, um bunte
Berge zu gebiren, deren Streifenmuster uns
Millionen Jahre spiter daran erinnern, wie
schon irdisches Leben ist. m



in gutes Fahrradschloss sollte etwa
zehn Prozent vom Preis des Fahrrads
kosten, so lautet die erste Faustregel.
Die zweite: Ein Fahrradschloss ist
umso sicherer, je schwerer es ist. Wenn
beide Faustregeln so noch giiltig wiren,
wire der Text hier zu Ende. Doch die Sache mit den
Schldssern — manche Radfahrer haben das leidvoll er-
fahren — ist komplizierter geworden.

Seit ein paar Jahren experimentieren Hersteller mit
neuartigen und leichteren Materialien, sogar Schldsser
aus Textil gibt es inzwischen. Doch noch immer schiitzt
nichts so gut gegen Diebstahl wie massiver, gehirteter
Stahl. Je dicker, desto grofler der Widerstand gegen
Bolzenschneider, Brecheisen, Sige und Flex. Doch
massive Schlosser sind schwer, die stirksten wiegen
sechs Kilogramm — das entspricht etwa dem Gesamt-
gewicht eines leichten Rennrads!

Praktikabel ist so ein Stahltrumm also nicht. Das
Schloss muss ja auch mit aufs Rad. Ein gutes Schloss ist
deshalb immer ein Kompromiss zwischen Transport-
fahigkeit und Sicherheit. Aber bei wie viel Kilogramm
liegt dieser Kompromiss?

Die bittere Wahrheit: Selbst ein Sechs-Kilo-Schloss
ist nicht unknackbar. Mit dem richtigen Werkzeug
kriegt ein getibter Dieb alles auf. Mit einem schweren
Schloss kauft man sich lediglich Zeit; die Zeit, die der
Dieb braucht, um es zu knacken. Faustregel Nummer
drei: Braucht der Dieb mehr als drei Minuten, ist es ein
gutes Schloss. Vergessen Sie also diinne Schldsser! Sie
zu knacken, ist keine Frage von Minuten, sondern von

Sekunden. Die quietschbunte Massenware, die man fiir
2,43 Euro bestellen kann, kriegt jedes Kind mit einer
Zange durch, manche sogar mit einer Schere. Spotter
nennen sie deshalb Geschenkbinder.

Kaum besser sind Ringschlosser, die wie bei Hol-
landridern direkt am Rahmen angebracht sind. Sie
bieten einen Kurzzeitschutz, etwa um schnell ein ZEIT
Wissen-Magazin am Kiosk zu kaufen. Mehr nicht.
Besonders riskant: Man kann das Fahrrad mit einem
Ringschloss nur ab-, aber nicht anschlieffen. Ein No-Go,
denn Diebesbanden sind mit Minivans unterwegs, sie
schnappen sich nicht angeschlossene Rider und werfen
sie in den Laderaum. Das Schloss knacken sie dann
spiter ungestort in irgendeiner Garage.

Daraus ergibt sich Faustregel Nummer vier: an-
schlielen. Und zwar an einen Gegenstand, der mog-
lichst dick und robust ist. Dafiir eignen sich Spiral-
schldsser, die sich auseinanderziehen lassen. Doch die
Elastizitdt hat einen Preis: Spiralschlosser sind relativ
diinn — also schnell zu knacken.

Ziehen wir ein Zwischenfazit: Ein gutes Schloss
muss massiv sein (also schwer), aber transportabel (also
leicht). Es muss stabil sein (also starr), aber flexibel
genug, um das Rad an etwas anschlieflen zu konnen.
Den Weg aus diesem doppelten Dilemma weisen zwei
Typen: Kettenschlgsser und Faltschlésser. Sie sind ro-
bust und flexibel. Ihre Schwachstellen sind die Gelenke.
Deshalb sind sie weniger sicher als ein Biigelschloss aus
dickem Stahl, mit dem man das Rad immerhin an einen
diinneren Pfosten anschlieflen kann. Das Biigelschloss
gilt deshalb als die sicherste Form. Doch dieser Status




wackelt. Der Grund: Zwei batteriebetriebene Innova-

tionen haben den Fahrradklau in den vergangenen
Jahren revolutioniert. Die eine ist das E-Bike. Sein Sie-
geszug hat den Fahrradklau lukrativer gemacht. Zwar
wird, wie Zahlen der Polizei und der Versicherungen
zeigen, heute weniger geklaut als frither. Dafiir ist die
Schadenssumme gestiegen.

Die zweite Innovation ist der batteriebetriebene
Winkelschleifer. Eine Art Flex fiir die Manteltasche, mit
der man auch Biigelschlosser ruckzuck aufkriegt. Das
macht zwar Lirm, und es sprithen auch Funken, aber
der Knackvorgang dauert nur wenige Sekunden — weg
ist das Rad. Gerade Biigelschlosser aus Stahl, eigentlich
ja die sicherste Variante, sind Flex-anfillig. Auch die
schweren unter ihnen.

Die Reaktion der Schlosshersteller: Sie experimen-
tieren mit neuen Materialien. Stahl ist zwar weiterhin
die Hauptkomponente, aber Keramikanteile oder ein
Wolframcarbid-Verbundmaterial machen es dem
Winkelschleifer schwer, wie Tests zeigen. Schlésser aus
einem solchen Materialmix sind derzeit die sichersten
auf dem Marke. Allerdings sind sie auch sehr teuer, sie
kosten bis zu 300 Euro. Auf die Zehn-Prozent-des-
Kaufpreises-Faustregel iibertragen heif3t das: Sie lohnen
sich, wenn das Rad 3.000 Euro kostet. Bei E-Bikes ist
das etwa der Durchschnittspreis.

Aber wie viel investiert man in ein Schloss fiir ein
normales Fahrrad, das durchschnittlich 500 Euro kostet?
Oder fiir einen Oldtimer, der einem am Herzen liegt,
aber keine 50 Euro wert ist? Dann ist das Schloss schnell
teurer als das Fahrrad.

FOLGE 15: DAS FAHRRADSCHLOSS

Es gibt viele Moglichkeiten, sein Fabrrad vor Diebstahl zu schiitzen, doch
welcher Schlosstyp ist der beste — der zum Falten, als Kette, Spirale oder in
Biigelform? Mit einem einfachen Trick kann man etwas an Sicherbeit gewinnen

Die Empfehlung von Experten: Anstatt ein besonders
teures Schloss zu kaufen, sollte man zwei verschiedene
Schlésser kaufen. Dann brauchen die Diebe mehr
Werkzeuge — und mehr Zeit. Idealerweise kombiniert
man etwa ein flexibles Kettenschloss mit einem Biigel-
schloss aus Stahl. Beide zusammen wiegen nicht wenig,
aber bieten ein Maximum an Sicherheit.

Noch ein Tipp zum Schluss: Priifen Sie stets den
Gegenstand, an den Sie das Rad anschliefen. Es gibt
Pfosten, die sich leicht aus dem Zwischenraum des
Straflenpflasters herausziehen lassen. m

Selbst ein
Sechs-Kilo-Schloss ist
nicht unknackbar

p——

Schlésser"au?’StahI sind stabil.
Ihr Nachteil: Sie wiegen schwer
und sind unflexibel. Ein :
Kompromiss sind Faltschlésser,
aber auch sie haben eine
Schwachstelle: die Gelenke /
zwischen den Elementen /

r

Text UIf Schonert Illustration O
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BIS HIERHIN ...

Der Stoff, aus dem
die Zukunft war

Friher war Plastik ein Symbol fUr den Fortschritt, heute steht
das Material fur eine der gréoiten Umweltkatastrophen.
Wie konnte das passieren? Und wie kommen wir da raus?

Text Niels Boeing Infografiken Carsten Raffel
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ABER WIE WEITER?

Mit dem Kunststoff Bakelit aus den Fabriken von Bakelite begann das Plastikzeitalter. Das linke Foto zeigt die
Produktion bei Bakelite 1954 in England. Oben: essbare Folie auf Algenbasis vom Londoner Start-up Notpla

s sind heifle Sommertage im

Juni 1907 in New York, iiber 30

Grad. Noch heifSer ist es im New

Yorker Labor von Leo Baekeland.
In einem selbst gebauten Dampfdruck-
kessel erhitzt der aus Belgien stammende
Chemiker immer wieder aufs Neue zwei
Chemikalien auf bis zu 159 Grad. Seit zwei
Jahren experimentiert er nun schon mit
kristallinem Phenol und gasférmigem
Formaldehyd, gibt mal Sduren hinzu, mal
Basen, setzt das Gemisch unter Druck.
Schon einmal hat er eine bahnbrechende
Erfindung gemacht und ein neuartiges Foto-
papier entwickelt. Das Patent hat ihm die
Eastman Kodak Company fiir 750.000

Dollar abgekauft. Am Geld soll Baekelands
nichste Erfindung nicht scheitern.

Diesmal sucht er fieberhaft nach einem
Ersatz fiir Schellack. Der wird aus Ausschei-
dungen der Lackschildlaus gewonnen und
ist Anfang des 20. Jahrhunderts der wich-
tigste Rohstoff, um Isolatoren fiir elektrische
Anlagen herzustellen. Allerdings gibt es
nicht genug Lackschildlduse, um den Bedarf
der boomenden Elektroindustrie zu decken.
Phenol hingegen fillt bei der Herstellung
von Koks aus Steinkohle reichlich ab, und
Formaldehyd wird massenhaft fiir die Her-
stellung von Farbstoffen produziert.

Bei seinen Experimenten entdeckt

Baekeland schliefSlich eine feste gelbliche

Masse. Am 18. Juni schreibt er in sein Labor-
buch: »Das sieht vielversprechend aus, und
es scheint lohnenswert zu untersuchen, in-
wiefern diese Masse, die ich D nenne, form-
bar ist.« Am nichsten Tag notiert er zu D:
»In allen Losungsmitteln unaufloslich, wird
nicht weich. Ich nenne es Bakalit.« Drei
Wochen spiter meldet er ein Patent dazu an
— er hat den ersten vollsynthetischen Kunst-
stoff der Geschichte entdeckt.

In den folgenden eineinhalb Jahren
verfeinert Baekeland den Herstellungs-
prozess und dndert den Namen in »Bakelit«.
Er entwickelt ein Verfahren, das Material im
erhitzten und noch formbaren Zustand in
Formen zu gieflen. Hirtet es dann aus, hat
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Backeland einen Gegenstand mit glatter
Oberfliche, der keinen Strom leitet, nicht
brennbar und unempfindlich gegen Siuren
ist. Es ist genau der perfekte Isolator, den
er gesucht hat. Anfang 1909 stellt er das
Bakelit bei der American Chemical Society
vor, 1910 griindet er in den USA die General
Bakelite Company und in Deutschland die
Bakelite GmbH, um sein neues Material
kommerziell zu produzieren.

Schnell wird deutlich, dass sich Bakelit
fiir viel mehr als nur fiir elektrische Isolato-
ren eignet. Gehiuse fiir Telegrafen, Telefone
oder Radios, Steckdosen, Autoteile, sogar
Schmuck — all das wird in den 1920er-
Jahren aus Bakelit gefertigt. Das Magazin
Time widmet dem »Material der tausend
Anwendungen« 1924 ecine Titelgeschichte
und prophezeit, dass Bakelit bald »in jedem
mechanischen Apparat der modernen Zivi-
lisation« verwendet werden wird.

So kommt es allerdings nicht: Zwar
beginnt das Plastikzeitalter wirklich, aber
das Rennen machen andere Kunststoffe.
1926 entwickelt die B. F. Goodrich Com-
pany formbares Polyvinylchlorid (PVC), der
Chemiekonzern DuPontstellt 1930 Neopren
vor und 1935 Nylon, das spiter in Zahn-

biirsten und Damenstrumpthosen allge-
genwirtig wird, in Deutschland bringt der
deutsche Chemie-Riese 1.G. Farben den
Kunststoff Polystyrol auf den Markt, der in
geschdumter Form als Styropor bekannt
wird. 1938 folgt Polytetrafluorethylen, ver-
markeet als Teflon, 1939 Polyethylentere-
phalat (PET), 1950 Polyester, 1953 Poly-
carbonat, 1954 Polypropylen.

Allen Poly-dies und Poly-das ist ge-
meinsam, dass sie aus groffen organischen
Molekiilen bestehen, sogenannten Poly-
meren. Sie enthalten Ketten oder Ringe aus
Kohlenstoffatomen, an denen weitere Ato-
me hingen, darunter Wasserstoff, Sauer-
stoff, Stickstoff, Chlor.

Man kann sich Polymere wie chemi-
sche Lego-Steine vorstellen: Verkniipft man
sie zu grofleren Gebilden, kommen dabei
Materialien heraus, die erstaunliche Eigen-
schaften haben. Einige sind weich wie
Gummi, andere hart wie Holz. Sie lassen
sich zu Schiumen und Lacken weiterver-
arbeiten, reagieren so gut wie nicht auf an-
dere Chemikalien, nehmen keine Feuchtig-
keit auf, leiten elektrischen Strom nicht. Vor
allem aber sind sie leicht. Deutlich leichter
als Holz und Stahl. Und im Unterschied zu

den ersten Kunststoffen des 19. Jahrhun-
derts braucht man keine natiirlichen Stoffe
als Ausgangsmaterial wie etwa die Aus-
scheidungen der Lackschildlaus. Es braucht
nur einen einzigen Stoff, um diese Vielfalt
hervorzubringen: Erdél. Den Rest besorgen
ausgekliigelte chemische Verfahren in im-
mer grofleren Fabriken.

Die Industrie ist elektrisiert von den
Maéglichkeiten des Plastiks. »Nehmen Sie
das Gehiduse einer Bohrmaschine, sagt Se-
bastian Scholz, Leiter des Fraunhofer Kunst-
stoffzentrums Oberlausitz. »Das hat viele
Rundungen und im Inneren noch Stiitz-
rippen. Wenn Sie das aus Holz oder Stahl
fertigen wollten, hitten Sie eine Menge Ar-
beit, einmal abgesehen vom Gewicht. Mit
Kunststoff kénnen sie das Gehiuse in einem
Arbeitsschritt, im Spritzguss herstellen.«
Das spart Zeit und Geld.

Den ersten grofen Schub fiir Kunst-
stoffe brachte der Zweite Weltkrieg. Wurden
im Jahr 1930 weltweit erst 10.000 Tonnen
Plastik produziert — zum grofSten Teil noch
Bakelit —, waren es im Jahr 1949 bereits
eine Million Tonnen. Militirfahrzeuge und
Flugzeuge enthielten etliche Kunststoffteile.
US-Soldaten machten Nylonstriimpfe, die

Plastikproduktion seit 1950
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In Europa wurden 2023 rund 54 Millionen Tonnen Plastik hergestellt, etwa 100 Kilo pro Kopf. Weltweit
wurden 2023 rund 20 Kilo pro Person produziert. Bioplastik hat einen Anteil von rund einem Prozent
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So lange liberdauert Plastikmiill im Meer

Getrankehalter
aus Plastik

Plastikflasche 400 Jahre

450 Jahre

)

Angelschnur
600 Jahre

Wegwerfwindel
450 Jahre

Es kann Jahrhunderte dauern, bis Plastikabfalle von Sonnenlicht und Wellen zersetzt und zerrieben werden.
Kleinere Teile werden von Fischen gefressen. So gelangt Plastik auch in die Nahrungskette des Menschen

sie als Geschenke mitgebracht hatten, in
Europa populir. In den Fiinfzigerjahren er-
oberte Plastik die Haushalte: Tupperdosen
aus Polyethylen, Gehiuse fiir Kiichen-
gerdte, Stithle und Designersessel, Mode
aus Polyester, Frischhaltefolien, Einweg-
geschirr fiir Partys, Einwegflaschen fiir
Limonaden — alles war moglich. Plastik
stand fiir Fortschritt, fiir den Beginn eines
neuen Zeitalters, das die alte Welt aus Holz,
Messing und Stahl plump erscheinen lief3.
1965 wurden jihrlich 15 Millionen Tonnen,
1976 schon 50 Millionen Tonnen Kunst-
stoffe produziert, heute sind es unvorstell-
bare 400.000 Millionen Tonnen.

Kaum ein Material jedoch symboli-
siert so drastisch wie Plastik, wie weit sich
die Industriegesellschaft von ihrer natiirli-
chen Umwelt entfernt hat. Mégen die
Grundelemente von Kunststoffen dieselben
sein, aus denen die Zellen von Bakterien,
Pflanzen oder Tieren aufgebaut sind, die
synthetischen Polymere sind fiir die Bio-
sphire des Planeten unverdaulich. Der
Mensch hat etwas in die Welt gebracht, dass
es Milliarden Jahre nicht gab. So sind mit
dem Boom der Kunststoffe auch die Miill-
kippen mitgewachsen. Wenn Holzabfille

verbrennen, produzieren sie einen tolerier-

baren Geruch. Brennendes Plastik erzeugt
beiflenden Gestank und giftige Dimpfe.

Der Technikphilosoph Hans-Dieter
Mutschler bemerkte einmal, dass wir uns
mit Plastik auch ein isthetisches Problem
eingehandelt haben. Bis zum 20. Jahrhun-
dert mussten Handwerker und Kiinstler die
Eigenarten der Materie respektieren: die
Astlocher und die Maserung von Holz, die
Widerstindigkeit von Metallen. Wer etwas
Niitzliches, etwas Schones erschaffen wollte,
musste es dem Material abringen, sich mit
ihm auseinandersetzen, es kennenlernen.

Plastik hingegen? Lisst sich blitz-
schnell in jede gewiinschte Form bringen.
Plastik reduziere die Materie »auf blofSe Be-
stimmungslosigkeit«, so Mutschler, und das
gehe auf Kosten der kiinstlerischen Form.
»Man versuche einmal, sich vorzustellen,
der Moses des Michelangelo sei aus Plastik!
Das Bestimmungslose, weithin Charakeer-
lose des Plastikmaterials hilt offenbar eine
so gewichtige Form nicht aus.«

Plastik ist wie das Wasser im Zauber-
lehrling von Goethe. Es vermehrt sich und
will einfach nicht verschwinden. Etwa acht
bis neun Milliarden Tonnen Plastik haben
sich seit dem Zweiten Weltkrieg angehiuft,
in Gebduden, Fahrzeugen, Maschinen,

Computern, Geriten, Kleidung. Der grofite
Teil liegt oder schwimmt in der Umwelt
herum und bleibt dort fiir Jahrhunderte er-
halten (siche Grafik oben). Schitzungen
gehen von weit tiber sechs Milliarden Tonnen
Plastikmiill aus, jihrlich kommen etwa 300
Millionen Tonnen hinzu.

Dieser Plastikmiill ist nicht nur ein
4sthetisches Problem. Uber Fliisse in die
Weltmeere gespiilt, endet er in den Migen
von Fischen, Walen und Seevégeln, die mit-
unter bei vollem Magen verhungern. Im
Wasser wie an Land sind die kiinstlichen
Polymere ebenso der Erosion ausgesetzt wie
Gestein. Im Laufe von Jahrzehnten werden
achtlos weggeworfene Plastikflaschen,
Planen, Titen und andere Gegenstinde zu
immer kleineren Partikeln zermahlen. Von
Autoreifen werden bestindig winzige Stiicke
abgerieben. Dieses Mikroplastik — Teilchen,
die kleiner als fiinf Millimeter sind — findet
sich inzwischen iiberall wieder, in Ackerbo-
den, Lebensmitteln, Organen von Men-
schen und Tieren und natiirlich in den
Ozeanen (sieche Grafik auf Seite 98). An
etlichen Strinden blitzen farbige Kérnchen
zwischen den Sandkérnern auf, die etwa
von zermahlenen Verschliissen von Plastik-
flaschen stammen. Das Umweltprogramm
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der Vereinten Nationen schitzt, dass bereits
800 Arten durch groben oder feinkérnigen
Plastikmiill beeintrichtigt sind.

Wie fingt man diesen Miill wieder ein?
Oder besser noch, wie ldsst man ihn gar
nicht erst entstehen?

Die naheliegende Antwort wire, ab
sofort auf Kunststoffe zu verzichten. Fraun-
hofer-Forscher Sebastian Scholz hilt das fiir
keine gute Idee. Nicht nur weil es unrealis-
tisch ist. »Kunststoff ist Teil der Losung des
Klimaproblems«, sagt er — eine Einschit-
zung, die andere Fachleute teilen. Gerade
sogenannte technische Kunststoffe sparen
Gewicht, etwa in Autos und Flugzeugen.
Pfandflaschen aus PET haben eine bessere
Umweltbilanz als Glasflaschen, die einmal
genutzt und dann recycelt werden. Selbst
der Beutel aus abbaubarem Kunststoff fiir
das Obst im Supermarkt hat eine bessere
CO,-Bilanz als ein Papierbeutel, der nach
dem Kauf im Altpapier landet. Jedes Kilo
Treibhausgas, das sich einsparen lisst, zihlt.
Und dabei kénnen Kunststoffe helfen.

Als Freibrief fiir die gedankenlose Nut-

zung von noch mehr Plastik méchte Scholz

das jedoch nicht verstanden wissen: »Wir
miissen die Kunststoffe, die wir heute haben,
in den Kreislauf zuriickfithren.« Also das
tun, was in der Biosphire der Erde seit Jahr-
millionen funktioniert. Das allerdings ist
eine Jahrhundertaufgabe. Zwar ist in
Deutschland die Recyclingquote speziell
von PET-Flaschen hoch: Schitzungsweise
97 Prozent werden wieder eingesammelt
und zu Granulat recycelt, dass Hersteller
wieder nutzen koénnen. Doch bei vielen
anderen Materialien sind solche Quoten
noch ein ferner Traum. Und das liegt daran,
dass viele Plastikprodukte schlicht niche fiir
ein Recycling designt sind.

»Die durchsichtige Salamiverpackung
im Supermarke beispielsweise besteht aus
zwei bis drei Kunststoffen, die in hauchdiin-
nen Schichten aufeinanderliegen, sagt Se-
bastian Scholz. Man kénne solche Folien
genauso gut aus einem einzigen Material
herstellen, sie miissen dann etwas dicker
sein. Aber diese Losung gilt momentan als
zu teuer. »Da braucht es eine politische Vor-
gabe, dass Verpackungen nur noch aus ei-
nem einzigen Kunststoff bestehen diirfen.«

Solche Vorgaben sind in der Wirtschaft un-
beliebt. Und doch haben sie in der Vergan-
genheit Wirkung gezeigt: das Verbot von
FCKW in Kiihlschrinken und Sprithdosen,
das Verbot der Gliihbirne, das Verbot von
Plastiktiiten oder -strohhalmen. Zuerst war
das Geschrei groff, auch bei manchen Ver-
brauchern — bis Hersteller oder Forschungs-
teams Losungen fanden, die zum Industrie-
standard wurden. Beim Kiihlmittel waren
es 1992 Greenpeace und die Firma dkk
Scharfenstein, Teil des fritheren Kombinats
Haushaltsgerite in Karl-Marx-Stadt (heute
Chemnitz). Bei der Gliithbirne waren es
die japanischen Forscher Isamu Akasaki,
Hiroshi Amano und Shuji Nakamura, die
blau strahlende Leuchtdioden entwickelten
und dafiir 2014 den Physik-Nobelpreis
bekamen. Erst mit blauen LEDs liefSen sich
weifle LED-Lampen herstellen.

Bei der Plastiktiite sollen es seit einiger
Zeitumweltfreundliche Kunststoffe richten.
Die bestehen etwa aus Polylactiden (PLA),
die in speziellen Anlagen biologisch abbau-
bar sind, oder aus Stirkekunststoffen, deren
Ausgangsmaterial aus stirkehaltigen Pflanzen

Mikroplastik in den Ozeanen: woher es kommt und wo man es findet
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wie Mais gewonnen wird. Das Problem von
PLA: Die Kompostierung dauert einige
Wochen — zu lange, um im groflen Maf3-
stab wirtschaftlich zu sein. So landet es doch
hiufig in der »thermischen Verwertung,
ein Euphemismus fiir Miillverbrennung,
die dann wieder Kohlendioxid freisetzt.
Das Problem von Stirkekunststoffen: Die
Pflanzen fiir die Stirkegewinnung brauchen
Flichen, die eigentlich fiir Nahrungsmittel
genutzt werden sollten — diese Flichenkon-
kurrenz hat schon beim Biosprit-Boom Ar-
ger gemacht. »Biobasierte Kunststoffe sind
nicht die Losung schlechthing, sagt Johannes
Klinge vom Oko-Institut in Darmstadt. Er
pladiert fiir ehrgeizigere Rezyklatquoten fiir
verschiedene Kunststoffe. Das bedeutet:
Ein festgelegter Anteil des Rohmaterials
etwa einer PET-Flasche muss aus bereits
recyceltem PET bestehen. Die EU schreibt
hier seit Januar 25 Prozent vor. Aber das
kann nur ein Anfang sein.

Wihrend beim werkstofflichen oder
mechanischen RecyclingdasPlastik schlicht
zu Granulat geschreddert wird, wird es im
chemischen Recycling in kleinere Molekiile
umgewandelt. Aus denen konnte man dann
Kraftstoffe gewinnen. »Die chemische In-
dustrie sicht diese Art von Recycling als
Rettungsanker, sagt Kerstin Kuchta, Um-
weltingenieurin und Recyclingexpertin an
der Technischen Universitit Hamburg,
Problem hier: »Theoretisch weif§ man sehr
gut, wie das funktionieren soll, aber bisher
liegt die Ausbeute von Rohmaterialien in
sehr guter Qualitit nicht tiber 20 Prozent.«
Zudem benotigt diese Art von chemischem
Recycling reichlich Energie.

Weltmeister im Kunststoffrecycling
ist Deutschland noch lange nicht. Von den
5,9 Millionen Tonnen Kunststoffabfillen
2023 wurden 61 Prozent verbrannt, 38
mechanisch und nur 0,5 Prozent chemisch
recycelt. Das thermische Recycling wire nur
dann sinnvoll, wenn das freigesetzte CO, in
der Verbrennungsanlage als eigener Roh-
stoff aufgefangen und gespeichert wiirde.
Carbon capture nennt sich das. »Da sind alle
dran, sagt Kerstin Kuchta, »denn damit
kann man den im Kunststoff enthaltenen
Kohlenstoff zuriickgewinnen.«

All diese Losungen setzen darauf, den
Kreislauf von Kunststoffen zu schlieflen.
Esther van den Beuken von der niederlin-
dischen Forschungsorganisation TNO emp-
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fiehlt, den Kreislauf grundsitzlich anders zu
denken. »Am wichtigsten ist, ihn kleiner zu
machen und zu verlangsamen«, sagt sie.
Also zu hinterfragen, ob fiir ein bestimmtes
Produkt Plastik iiberhaupt notig ist. Falls
doch, solle man es so lange wie moglich
nutzen. Narrowing the loop und slowing the
loop nenntsich dieser Ansatz. »Europa ist hier
ja schon recht weit«, sagt van den Beuken.
Aber der Wettbewerb mit den USA und
China verhindere bisher grof§e Durchbriiche.
Die gute Nachricht: »Wenn China in das
Kreislaufdenken einsteigt, kann es sehr
schnell vorankommen.«

Aber wie kommt man den Milliarden
Tonnen Plastik bei, die sich schon in den
Ozeanen und Landschaften verteilt haben?
Vielleicht mithilfe von Bakterien wie Rbodo-
coccus ruber. Niederlindische Wissenschaft-
lerinnen konnten 2023 im Labor zeigen,
dass das Bakterium immerhin einen Teil
des Plastiks abbauen kann, wenn dieses in
winzigen Partikeln vorliegt. Und in Seen
hat man Bakterien gefunden, die das Poly-
urethan von Putzschwimmen verdauen
konnen. Die Frage ist nur, ob das eine gute
Idee ist. Was passiert, wenn derartige Bak-
terien — womdglich noch gentechnisch op-
timiert — einen unkontrollierbaren Hunger
auf Kunststoffe entwickeln?

Vielleicht muss Plastik noch einmal
ganz neu erfunden werden. Chemiker am
Riken-Forschungszentrum in Wako, nord-
lich von Tokio, haben kiirzlich ein unge-
wohnliches Polymer vorgestellt. In ihm
werden die molekularen Bausteine durch
chemische Briicken aus Salz zusammenge-
halten. Das Polymer ist formbar, ungiftig,
nicht entflammbar — und stabil, solange es
trocken bleibt. Schwimmt es in Meerwasser,
brechen die Salzbriicken auf. Der Kunst-
stoff zerfillt dann in seine Einzelteile, die
Bakterien abbauen kénnen.

Vielleicht ist das die Zukunft des
Plastikzeitalters, auch wenn das Szenario
vorerst nach Science-Fiction klingt. Wenn
wir Kunststoffe in Zukunft nachhaltiger
nutzen wollen, muss die Politik reagieren,
fordert Esther van den Beuken: »Man muss
schlechtes Plastik verbieten.« m

Niels Boeing ist begeistert von der Moglichkeit,
mit 3D-Druckern Ersatzteile aus Kunststoff fiir
Geriite anzufertigen, die sonst im Miill landen
wiirden. Plastik, ja, aber auch nachhaltig
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WER WETTET SCHON
AUF AUSSENSEITER?

MALCOLM
GLADWELL
£ I

DAVID UND
GOLIATH

Die Kunst, Ubermichtige

zu bezwingen

Wir. Weil berUhrende Geschichten
oft dort spielen, wo die Chancen nicht
besonders grof3 sind: am Rand

%%

Empfehlungen fur Blcher, Filme und Digitales

BUCHER

Menschen, die gegen

Riesen kimpfen

Als David gegen den Goliath in den Kampf
zog, waren die Israeliten, fiir die David
kimpfte, verstindlicherweise beunruhigt.
Schliefllich trat da ein Hirtenjunge gegen
einen kriegerischen Hiinen an. David war
der grofftmogliche Auflenseiter, aber er
gewann. »David gegen Goliath« ist zum ge-
fliigelten Wort fiir den Kampf des Auflen-
seiters gegen groflere Michte geworden.
Die Sympathien liegen klar bei David, der
sich gegen das Schicksal und alle Wahr-
scheinlichkeit zu stemmen scheint. Und
hier kommt der Autor Malcolm Gladwell
ins Spiel. Er sagt: Der Sieg eines AufSensei-
ters ist kein Gliick, sondern Kénnen — und
iberhaupt nicht so unwahrscheinlich, wie
man glaubt. Denn wer am kiirzeren Hebel
sitzt, findet oft die kreativsten, die innova-
tivsten Losungen. Sei es David, der den be-
hibigen Goliath mit einer Steinschleuder
erledigte. Eine Gruppe unerfahrener Bas-
ketballerinnen, die sich mit einer unge-
wohnlichen Taktik in den USA bis in die
Endrunde der Landesmeisterschaften spielte.
Oder gleich mehrere Minner mit Dyslexie,
die spiter die unterschiedlichsten geschift-
lichen Erfolge feiern wiirden (Tkea griinden
zum Beispiel). Eine Anleitung fiir den

Kampf gegen gar nicht so iibermichtige
Riesen. Malcolm Gladwell: David und Go-
liath: Die Kunst, Ubermiichtige zu bezwingen,
Piper 2015, 256 S.

Pferde, die wenig Chancen haben
Dabei sein ist alles, doch was bleibt fiir die-
jenigen, die fehlen? In seinem Essay Auffen-
seiter widmet sich Ralf Konersmann dem
Phinomen des Auflenseiters aus philoso-
phischer Sicht. Er reist zu den Anfingen des
Begriffs im britischen Reitsport (das Wort
routsider« iibersetzte man einfach ins Deut-
sche) und einmal quer durch die Geschich-
te. Es geht um AufSenseiter der Antike, den
Philosophen Jean-Jacques Rousseau — und
um unsere Gesellschaft, der Konersmann
eine »Paranoia der Gemeinschaft« unter-
stelle: Wer sich nicht anpasst, bleibt drauflen.
Ein Buch fiir Freunde komplexer Sprache.
AufSenseiter, Fischer 2025, 160 S.

»Sie holt Atem wie jemand, der

Kieselsteine in sich hineinstopft«
Selbst Franz Kafka hat nicht so unerbittlich
prizise iiber Benachteiligte, Versehrte, Aus-
gestoflene, Alleingelassene und Todtraurige
geschrieben wie die Schweizerin Adelheid
Duvanel (1936-1996). Die Auflenseiter in
ihren Kiirzestgeschichten (Fern von hier,
Limmat Verlag 2021, 792 S.) heifSen Verena,
Violetta, die Mutter und immer wieder

Z

»ich«. Also — das offenbaren die kiirzlich
erschienenen 348 Briefe der Schriftstellerin
(Nabh bei dir, Limmat 2024, 894 S.) — diirfen
wir ihre Erzihlungen auch von ihrer Bio-
grafie her lesen. Duvanels Briefe protokol-
lieren »schwirzeste Gedanken« und sind
erkennbar das Rohmaterial fiir ein grofSar-
tiges erzdhlerisches Werk.

Beriihmte AuBBenseiter

Oskar Matzerath (Die Blechtrommel), Pippi
Langstrumpf, Holden Caulfield (Der Fin-
ger im Roggen), Andri (Andorra), Ferdinand,
der Stier, und Herr Sommer (Die Geschichte
von Herrn Sommer), Erika Kohut (Die Kla-
vierspielerin), Esel, Hund, Katze, Hahn
(Die Bremer Stadtmusikanten), Gregor Samsa
(Die Verwandlung)

Und draufZen dreht sich die Erde
Sie hingen kopfiiber, am duflersten Rand
des duflersten Randes, an den die Mensch-
heit vordringen kann. Und dort, in ihrem
Raumschiff, schauen sie auf uns hinunter.
Der Roman iiber sechs Astronauten steckt
voller wunderbarer Details. Er gewann den
Booker Prize. Samantha Harvey: Umlauf-
babnen, dtv 2024, 224 S.

Mein GroBSvater muss putzen
Als Jugendlicher traf Didier Eribon, der

franzosische Soziologe und Schriftsteller,
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der H

»Als ich ein Kind
war, redete man
immer seltener

mit mir, weil
ich schweigsam

wurde«

Adelheid Duvanel
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Illustrationen: Christoph Lehner; Barbara Stok/Carlso Comics, Foto Norma Hodel/Limmat Verlag

Hipparchia erkampfte sich das Recht, Philosophie zu betreiben

manchmal zufillig seinen Grof3vater, der als
Fensterputzer auf dem Moped mit Leiter
und Eimer unterwegs war. Eribon grauste
vor diesen Begegnungen, denn er schimte
sich fiir seinen GrofSvater. Das machte ihm
ein schlechtes Gewissen, und er fragte sich:
Warum verleugne ich meine Herkunft? Es
war der Beginn eines lebenslangen Kampfes
zwischen dem Gefiihl der Isolation und der
Suche nach Identitit. Didier Eribon: Riick-
kehr nach Reims (2016, 238 S.), Eine Arbei-
terin (2024, 270 S.), Subrkamp.

In der Stille liegt die Kraft

Zwei Biicher dariiber, wie das Auflen-vor-
Sein hilft, Grofles zu schaffen: In einer lau-
ten Welt bleiben die Leisen oft aufSen vor.
Die Anwiltin Susan Cain spricht aus Er-
fahrung — und schreibt fiir diese Stillen; was
sie ausmacht, wie sie diese Welt voranbringen
und was die Lauten noch von ihnen lernen
konnen (Susan Cain: Still, Goldmann 2013,
464 S.). Charles Pépin schaut indes auf die
Gescheiterten. Denn Misserfolg, sagt er, sei
gut fiir den spiteren Erfolg. Mehr noch: Er
versteht Scheitern als eine Chance zur Neu-
erfindung, eine »privilegierte Begegnung
mit der Realitit«. Beide nennen illustre Bei-
spiele, von Charles Darwin iiber Rosa Parks
und Steve Jobs bis hin zu J. K. Rowling.
(Charles Pépin: Die Schinheit des Scheiterns,
Hanser 2017, 208 S.).

Comic |

In ihrer Graphic Novel Die Philosophin, der
Hund und die Hochzeit erzihlt Barbara Stok
die Geschichte von Hipparchia. Die ent-
schied sich vor mehr als 2.000 Jahren dazu,
Philosophin zu werden — gegen alle Wider-
stinde, schliefSlich gehérte sich das nicht als
junge Frau, auflerdem sollte sie erst mal
heiraten. Ein mit entschiedenem Strich
gezeichnetes, gutes Buch. Nicht nur, aber

auch fiir Kinder. Carlsen, 2025, 304 S.

Comic Il

Eine alleinerziehende Mutter und eine Sex-
arbeiterin, ein zartes Band zwischen beiden
und eine Frage: Wie nah darf ich dir kom-
men? Tommi Parrishs Menschen vertrauen
ist eine empathische, expressive Studie iiber
die Anniherung zweier Menschen mit Ver-
gangenheit. Edition Moderne, 2023, 208 S.

Comic Il

Neuerkerode ist ein Dorf fiir Menschen mit
einer geistigen Behinderung. Der junge
Noel zieht dorthin, als seine Mutter einen
Schlaganfall hat. Nun ist er zum ersten Mal
allein — und zum ersten Mal unter so vielen
Menschen. In der Graphic Novel Der Umfall
von Mikael Ross ist niemand nur ein Ab-
ziehbild, sondern alle Menschen werden
lebendig mit ihren Stirken und Schrullen.
Ein Meisterwerk. Avant, 2018, 128 S.

Favoriten der Herzen

Die pummelige Biene und der trinkende
Méchtegern-Elvis Kurt, die Putzfrau Hilde
auf dem blauen Klapprad und Herbert von
der Tankstelle — in seinen frithen Romanen
erzihlt Robert Seethaler von Gefiihlen
zwischen Menschen, die gestrandet sind,
aber von der Liebe wissen. Die Biene und
der Kurt (2014, 288 S.), Die weiteren Aus-
sichten (2016, 320 S.), Kein ¢ Aber.

FILME & SERIEN

»nLegen Sie sich nie mit

einer Verriickten an«

Girl Interrupted sollte man gesehen haben.
Weil er mitreifSend ist und fordernd — und
wegen der damals noch sehr jungen Winona
Ryder und Angelina Jolie (die einen Oscar
fir diese Rolle gewann) ist er dazu ein Ge-
nuss: Sie spielen zwei psychisch kranke
Frauen so brutal wie feinfiihlig. Also bitte
nicht tiuschen lassen vom banalen deut-
schen Titel, Durchgeknallt. 1999, 122 Min.

Taglich griiBt das Alien

Ein AufSerirdischer soll eigentlich die ganze
Menschheit ausléschen, dann aber stiirzt er
auf die Erde ab, schliipft in die Haut eines
Arztes und muss als Resident Alien die Zeit
tiberbriicken, bis er sein Raumschiff repa-
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rieren kann. Groflartige Science-Fiction-
Comedy mit dem Schauspieler Alan Tudyk,
der wie geboren scheint fiir diese Rolle (bitte

googeln). TV-Serie, 2021+, 34 Episoden

Am Ende ein Schuss

Ebenso geboren fiir seine Rolle in Werner
Herzogs Stroszek ist der Berliner Straflen-
singer Bruno — denn er spielt sich selbst
darin. Im Film ist er gerade aus dem Ge-
fingnis raus, da wifft er eine Prostituierte
(Eva Mattes) wieder, mit deren Verdienst die
beiden in die USA auswandern wollen. Dann

geht leider alles schief. Oder? 1977, 108 Min.

5 x AuBenseiter und Schule

1. Das fliegende Klassenzimmer (z. B. 1973,
88 Min.), 2. The Breakfast Club (1985, 97
Min.), 3. Der Club der toten Dichter (1989,
123 Min.), 4. Systemsprenger (2019, 120
Min.), 5. Das Lebrerzimmer (2023, 98 Min.)

»Die Zuschauer wollten

mich psychisch demolieren«

Rocky (Boxen), Glow (Wrestling), Das Damen-
gambit (Schach): Es gibt viele Filme und
TV-Serien tiber erfolgreiche Underdogs im
Sport. In dem bitteren Dokumentarfilm
Schwarze Adler geht es um echte Sportler,
die wegen ihrer Hautfarbe ausgegrenzt wur-
den und werden — um schwarze deutsche

Fuflballnationalspieler. 2021, 100 Min.

Imaginare Freunde |

Woody Allens unsichtbarer Freund in Mach’s
noch einmal, Sam ist Humphrey Bogart. Er
hilft dem Tollpatsch weiter, wenn er wieder
einmal zu flirten versucht. 1972, 85 Min.

»Man will ja

die Stadt auch
mitgestalten.
Aber wenn du
mal kreativ bist,
dann drehen die
durch, ne?«

Imaginare Freunde Il

Trinkt er zu viel Alkohol? Ist es ein Trauma?
Oder warum behauptet der Sonderling El-
wood Dowd (James Stewart), einen riesigen
Hasen als Begleiter zu haben, den niemand
aufler ihm sehen kann? Mein Freund Harvey
(1950, 104 Min.) ist eine schrullige Komé-
die, die der Realitit die Ohren lang zieht.
Drei weitere Tipps fiir Menschen, denen sie
gefillt: Donnie Darko, Wilfred, Happy!

Imaginare Freunde Il

In dem norwegischen Kinderfilm Mein
Freund Knerten wird ein vom Baum gefalle-
ner Ast zum Spielkameraden des sechsjih-
rigen Lillebror — und zum festen Bezugs-
punkt in einer Welt, in der niemand sonst
fiir ihn Zeit zu haben scheint. 2009, 74 Min.

Imaginare Freunde IV

Als Hitlerjunge taugt Johannes nicht viel, er
ist ein Hasenfuf$. Dann erscheint ihm aus-
gerechnet Adolf Hider und gibt ihm Rat-
schlige. Jojo Rabbit ist eine tiefgriindige,
tieftraurige und irre lustige, mit Preisen
tiberhdufte Tragikomodie von Taika Waititi
(Drehbuch, Regie, Hitler). 2019, 108 Min.

G-R-A-N-D-I1-0O-S

Speechless dreht sich um den Teenager J. J.,
der eine Zerebralparese hat. Er kann nicht
sprechen und teilt sich iiber ein Buchstaben-
und Wortbrett mit, auf dem er auswihlt,
was er sagen mochte. Die Comedy-TV-
Serie funktioniert, weil J. J. darin ein
Mensch ist — mit allem, was das bedeutet,
im Guten wie im Ublen. So gutes Fernse-

hen ist selten. 2016-19, 63 Episoden

DIE
GLORREICHEN

AuBenseiter sind nicht alles: Weitere
lesenswerte Neuerscheinungen

Sarah Darwin und Johannes Vogel
sind das Traumpaar der
Naturforschung. Mit Das Parlament
der Natur wollen sie die Welt retten,
mehr nicht. Es assistieren 200.000
Vogelpraparate und der Journalist
Boris Herrmann. Propylden, 240 S.,

Ulli Lust kritisiert in ihrem Sachcomic
Die Frau als Mensch den mannlich
dominierten Blick auf die Menschheits-
geschichte und reist dafur zu den
Anfangen der Kunst. Reprodukt, 256 S.

In Katharina Hagenas
Generationenroman Flusslinien
gibt die Elbe den Rhythmus vor.

Kiepenheuer & Witsch, 400 S.

Noch ein Biologen-Traumpaar: Jasmin
Schreiber und Lorenz Adlung klaren
mit Liebe, Sex & Erblichkeit selbst
Erwachsene auf, die alles zu kennen
glauben. Eichborn, 368 S.

Sieben lllusionen hindern uns daran,

Verdnderung zu wagen. Stefan Klein

dekliniert sie durch und macht Mut
zum Aufbruch. S. Fischer, 286 S.

Inspiriert von einem Gesprach mit dem
theoretischen Physiker Carlo Rovelli,
gehen Luca Pozzi und Elisa Macellari in
ihrem Sachcomic Leeps Raum und
Zeit auf die Spur. Jaja, 168 S.

GrofBe Fragen verhandelt die
Medizinethikerin Alena Buyx in Leben
& Sterben: kiinstliche Befruchtung,
pranatale Diagnostik, Sterbehilfe. Ein
hilfreicher Kompass. S. Fischer, 302 S.

Abbildung: OZ, Texte: Eliana Berger, Hella Kemper, Max Rauner, Sven Stillich

Graffiti-Kunstler Walter Josef Fischer, genannt »OZ«
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Herz aus Metall

Die Frage nach dem Menschsein, gestellt
aus einem anderen Blickwinkel: dem eines
Androiden in dem Videospiel Detroit: Become
Human. Darin waren Maschinenwesen erst
nur niitzliche Werkzeuge, nun sind sie aber
kliiger geworden — und fordern einen Platz
in der Mitte der Gesellschaft. Quantic
Dream, 2018+, div. Plattformen

Unschuldig

1951 leben in Norwegen viele Jungen und
Midchen, deren Vater ein Nazisoldat war.
Sie werden benachteiligt, beschimpft, ver-
priigelt. In My Child Lebensborn spielt man
die Adoptiveltern eines dieser Kinder. Man
versucht zu erkliren, Kraft zu spenden,
Wirme zu geben — und dabei nicht zu ver-
zweifeln. Teknopilot, 2018+, div. Plattformen

Bitte beschiitze mich!
Das Videospiel o iiber die vor der Mehr-
heitsgesellschaft fliichtenden Kinder Ico

und Yorda war 2001 ein Meilenstein, weil
eine Figur ohne die andere vollig hilflos war
— manchmal muss Ico seine Freundin sogar
an die Hand nehmen und hinter sich her-
ziehen. Innig. 7eam Ico, 2001+, Playstation

Der Mann hinter dem Licheln
Seine Smileys sind iiberall. Der Graffiti-
Sprayer Walter Josef Fischer, Kiinstlername
OZ, hat Hamburg zwei Jahrzehnte lang mit
der Sprithdose bearbeitet. Gefingnisstrafen
hielten ihn nicht davon ab. Er machte immer
weiter — bis er von einer S-Bahn erfasst und
todlich verletzt wurde. Kai Sieverding und
ZEIT WISSEN-Autor Sven Stillich erzihlen
seine Geschichte in der fiinfteiligen Pod-
castserie OZ, ardaudiothek.de

Spitzenreiter

Das Fernsehen stellt interessante, aufSerge-
wohnliche Menschen vor — das war eine sehr
tragfihige Idee: 1972 lief in der DDR die
erste Folge der Reportagereihe Auflenseiter
Spitzenreiter, erst 2024 wurde die am lings-

ten laufende deutsche TV-Serie vom MDR

103

eingestellt. Unter zIp.delaussenseiter sind on-
line die letzten Folgen noch zu finden.

Gerichtsvollzieher

Warum sucht man sich einen Job, fiir den
einen die Leute nicht mogen? Der Bayeri-
sche Rundfunk geht der Frage in dem Bei-
trag Von AufSenseitern und Nervensigen nach,
im Netz zu sehen unter t1p.de/nervensaege.

Opfer

In der ZDF-Mediathek erzihlt die Sendung
Terra Xplore von personlichen Erfahrungen
mit ausgrenzenden Dynamiken in Gruppen
—und davon, wie man sich dagegen wehren
kann. Die Adresse: ¢1p.delgegenmobbing.

Nerds

Frither wurden sie beldchelt, heute regieren
Nerds die Welt. Unter #Ip.de/nerdig erklirt
der Neurowissenschaftler Jens Foell unter
anderem, wie man Kinder zu Nerds erzieht.
Dabei trigt er ein T-Shirt, auf dem »Nacke-
mull & Einzeller & Raumsonden & Demo-
dex« steht (Letztere sind Milben).

Gibt Kindern eine Chance

¢ ) PLAN

INTERNATIONAL

Im Herzen
immer Hippie
geblieben?

Dann sorgen Sie auch weiterhin

fiir Love & Peace.

Mit einem rechtsgultigen Testament,
das Kindern weltweit Zukunft schenkt
und ihre Rechte starkt.

Wir zeigen Ihnen, wie: plan.de/hippie

ZUKUNFT FAIR MACHEN

SCAN MICH:

i
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LIEBE LESERIN, LIEBER LESER,

JETZT SIND SIE DRAN!

Am Anfang jeder Ausgabe von ZEIT WISSEN
stellen wir drei Fragen. Am Ende des Heftes
wulnschen wir uns jetzt von Ihnen eine Frage.
Welche kommt Ihnen in den Sinn, wenn Sie

das Bild rechts mit der Mandarine betrachten?
Schreiben Sie uns bitte bis zum 1. Mai 2025.

Die beste eingesandte Frage beantworten wir in
der nachsten Ausgabe. Gewinnen kénnen Sie den
aktuellen ZEIT-Bildband »Hotels zum Verlieben«.

Die Redaktion erreichen Sie unter:
zeitwissen@zeit.de

Social Media: Podcast:
Folgen Sie uns auf Instagram unter ZEITWISSEN Unser ZEIT WISSEN-Podcast »\Woher weil3t
@zeitwissen und auf facebook.com/zeitwissen _ Du das?« erscheint alle zwei Wochen mit

o Reportagen, Hintergrundinfos und Interviews
Archiv: zu spannenden Themen. Zu héren ist er unter
Frihere Ausgaben des ZEIT WISSEN-Magazins Woher welB¢ Du das? zeit.de/zeitwissen-podcast sowie auf Spotify
konnen Sie unter zeit.de/zw-archiv bestellen und allen anderen groR3en Podcast-Plattformen.

Das nidchste ZEIT WISSEN erscheint am 20. Juni 2025
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DIE BESTE FRAGE AM SCHLUSS

FUHLT MAN SICH JUNGER,
WENN MAN JUNGE MENSCHEN SIEHT?

obald man in ein Alter kommt,

in dem man vermehrt dariiber

nachdenkt, dass man auch schon

mal jiinger war, hért man oft:
Mach dir nichts draus — du bist so alt, wie
du dich fiihlst! Auch wenn das lingst wie
eine abgedroschene Floskel klingt, ist das
subjektive Alter ein viel beachtetes Phino-
men in der Altersforschung. Denn die
meisten von uns fithlen sich nicht so alt,
wie sie auf dem Papier sind. Und das lasst
Forschende aufhorchen. Woher kommt
diese Diskrepanz, was sagt sie iiber uns aus
und was macht sie mit uns?

Generell gilt: Je dlter wir werden, desto
grofSer wird die Liicke zum subjektiven Alter.
Wihrend wir objektiv jedes Jahr genau ein
Jahr ilter werden, verindert sich gefiihlt gar
nicht so viel. Zu dieser Selbsteinschitzung
gelangen wir, indem wir uns mit anderen
vergleichen. Doch warum machen wir das?
Die Psychologin Maayan Sayag fand in einer

Studie mit ilteren Probanden heraus, dass
sich die meisten spontan mit Gleichaltrigen
verglichen und sich grundsitzlich jiinger
und besser als die anderen fiihlten. Die
wenigen, die sich mit Jiingeren verglichen,
fithlten sich sogar noch jiinger. Demnach
formen wir unser subjektives Alter im Ver-
gleich zu anderen, um uns von negativen
Erwartungen an das Altern abzugrenzen.
Studien zeigen auch, dass ein jiingeres
subjektives Alter und eine positive Wahr-
nehmung des Alterns dazu fithren, dass wir
gliicklicher und gesiinder den Lebensabend
verbringen. Wer sich das Alter hingegen
grau und einsam ausmalt, liuft Gefahr, tat-
sichlich grau und einsam zu werden und
sogar frither zu sterben. Denn Einsamkeit
schadet uns dhnlich stark wie Rauchen oder
Alkohol. Vor allem im Alter brauchen wir
die emotionale Unterstiitzung, die wir bei
der Familie und guten Freunden finden.
Altere konzentrieren sich daher meist auf

Text Johanna Michaels

10§

Vielen Dank fur Ihre zahlreichen Einsendungen
zu diesem Bild im vorigen Heft.
Gewonnen hat die Frage von Johannes Schwab

Foto Anders Bundgaard

den kleinen Kreis naher Menschen, die ihnen
Halt geben, wihrend sie losere soziale
Kontakte zunehmend schleifen lassen.
Doch laut dem Psychologen Oliver Hux-
hold vom Deutschen Zentrum fiir Alters-
fragen ist das ein Fehler. Die lockeren
Freundschaften sind ndmlich ebenso wichtig
fir die physische und mentale Gesundheit.
Ein reges soziales Leben und neue Bekannt-
schaften aller Art halten uns fit.

Letztlich zeigt die Liicke zwischen bio-
logischem und subjektivem Alter aber vor
allem eines: dass wir ein falsches Bild vom
Alterwerden haben. Ab einem gewissen Alter
sind unsere Erwartungen vom Altsein oft
negativer als das, was wir tatsichlich erleben.
Wer dem etwas entgegensetzen will, sollte
sich unter Leute mischen. Denn wenn man
im Alter vielen Menschen begegnet, ganz
egal ob jung oder alt, fithlt man sich besser.
Und solange besser fiir uns jiinger heifSt,
fithlt man sich eben auch jiinger. =
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VON DIR LERNEN

aben Sie in manchen Situatio-
nen das Gefiihl, nicht zu genii-
gen? Dann sind Sie in guter
Gesellschaft, denn so geht es
den meisten von uns, wie Studien zeigen.
Der Mensch fiihlt sich oft unzulinglich,
nicht gut genug. Griinde dafiir gibt es viele,
oft sind es eingebildete oder tatsichliche
geistige oder korperliche Defi-
zite. Wenn diese Gefiihle die
Oberhand gewinnen, haben wir
einen Minderwertigkeitskom-
plex, so die Definition der Ame-
rican Psychology Association.
Je nach Charaktertyp kompen-
sieren wir den Komplex etwa
mit lihmender Schiichternheit,
mit auffilligem Konkurrenzver-
halten oder mit Aggressionen.
Ein Problem, das dem
Kikipo offenbar fremd ist.
Dabei ist sein Defizit offen-
sichtlich: Der olivgriin gefieder-
te Vogel ist der einzige Papagei,
der nicht fliegen kann. Knall-
bunte Fliigel, die majestitisch
gespreizt tiber den Urwald glei-
ten? Fehlanzeige. Er kommt hauptsichlich
auf unbewohnten Inseln Neuseelands vor
und ist ausschlieSlich zu Fuf§ unterwegs.
Mit einem Gewicht von bis zu vier Kilo ist
er der schwerste Papagei der Welt. Sein opu-
lenter Korper wirke beim Laufen plump,
aber zwischen Heidekraut und Farnen ist er
am Boden gut getarnt. Wenn da nicht sein
auffilliger Geruch wire, den Menschen mit
einem muffigen Geigenkasten vergleichen
und den seine Fressfeinde leicht erschniiffeln
kénnen. Nur noch 244 Exemplare gibt es
weltweit. Muss man den Kakapo bemitleiden?
Der Mensch neigt dazu, die Realitit
egozentrisch zu verzerren, die Sozialpsycho—

logie nennt das den Spotlight-Effekt. Wir

Die anderen
sind besser
als ich. Oder?

Der Mensch
hat ein Problem:
Er vergleicht sich
stindig mit anderen.
Der Kakapo nicht

Text Lenja Stratmann

iiberschitzen die Aufmerksamkeit anderer
sowohl fiir unsere Erfolge als auch fiir ver-
meintliche Fehler. Viele Defizite existieren
vor allem im eigenen Kopf.

Natiirlich bilden wir uns nicht alle
Makel ein. Ein negatives Selbstbild kann
auch durch reale Besonderheiten entstehen,
etwa durch Segelohren oder schiefe Zihne.
Wird nicht offen dariiber ge-
sprochen, kann sich der Min-
derwertigkeitskomplex
festieren. Oder auch dann, wenn
wir negative Reaktionen aus
unserem Umfeld auf unsere
scheinbaren Makel bekommen.

Michael Lierz ist Professor
und Tierarzt an der Justus-Lie-
big-Universitit in Gieflen. Er
hat eine spezielle Technik zur
Besamung gefihrdeter Vogel-
arten wie des Kakapos entwi-
ckelt. Er meint nicht, dass der
Kakapo ein bemitleidenswertes
Tier ist — im Gegenteil. »Er ist
ein beeindruckend schneller
Laufer und kann geschicke biszu
30 Meter hohe Baumstimme
emporklettern, um die leckersten Friichte
aus den Kronen zu picken, sagt Lierz. Auch
sein Geruchssinn sei fiir einen Vogel aufler-
gewdhnlich gutausgeprigt. Und eine durch-
schnittliche Lebenserwartung von etwa 60
Jahren mache ihn zum Altersprisidenten
unter den Papageienarten.

Vom Kikapé zu lernen, heifit also: Ak-
zeptiere dich, wie du bist. Mach dein Ding.
Sei nicht fixiert auf Unzuldnglichkeiten.
Erfreu dich an dem, was du hast und kannst.
Wer schiefe Zihne hat, kann vielleicht toll
dadurch pfeifen. Und vor allem: Die meisten
werden gar nicht bemerken, dass die Schnei-
dezihne etwas schief stehen. Sie sind mitsich
(und ihren eigenen Zihnen) beschiftigt. =

mani-

Foto: Minden Pictures/juniors@wildlife
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